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DEEL I: TEORIE 
DIE VERNUWING VAN DIE VLAAMSE ROMAN SEDERT 1927 
AGTERGROND 
In 'n hoofstuk getiteld In het teken van het persoonlijkheidsideaal in 
sy werk De Vlaamse Letterkunde van 1780 tot Heden bespreek R F Lissens 
die wegeb van die "expressionistische getij"l) met die dood van Van 
Ostaijen, en die onvermoe van die roman om - op enkele min of meer 
geslaagde voorbeelde na2) - die tendense van die ekspressionisme te 
vertolk: verdere pogings in die rigting loop dan ook teen die einde 
van die twintigerjare dood. Oak B F van Vlierden3) beskou die 
ekspressionisme as 'n in die grond ongeskikte voedingsbron vir die 
romangenre, met die gevolg dat die roman in die jare - d.w.s. na die 
mln of meer naturalisties-impressionistiese romantradisie 
verteenwoordig deur Buysse, Streuvels, Tillillermans, Claes - "in zijn 
eigen ontwikkeling op een kritiek keerpunt staat, waarbij men 
vooralsnog aIleen het kritieke van de situatie ziet ... Het decennium 
na de oorlog is in feite weinig gunstig voor de roman Oak P van 
Ostaijen heeft gepoogd een 'grote roman' te schrijven, maar deze werd 
nooit voltooid ... In de marge van het humanitair expressionisme 
ontstaan weI een aantal prozawerken, maar precies in het licht van de 
humanitaire poezie is het vooralsnog duidelijk, dat deze uit een 
geestelijke kweeste bestaan, en dus een schake I zijn lTI de 
ontwikkeling die van de werkelijkheid wegvoert naar een inwendig 
leven, naar een geestelijke ontwikkeling.,,4) 
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Terselfdertyd, egter, is Lissens en Van Vl ierden di t met J 
Weisgerber S) eens dat "het Jaar 1927 kan worden beschouwd als het 
begin van een nieuw tijdperk,,6), en dat die leemte wat na die Eerste 
Wereldoorlog onstaan het, weldra gevul sal word met In groat aantal 
romanwerke van In besondere gehalte. 7) 
Die kritiek sien hierdie keerpunt met verloop van tyd al hoe 
duideliker in, maar erken nietemin 6ak dat die invloed van die 
modernisme, en met name die ekspressionisme, ''heilzame gevolgen heeft 
voor de roman. Niet vergeefs heeft deze beweging de ethische noot 
aangeslagen, de verantwoordelijkheidszin weer gewekt en al haar 
aandacht op de mens geconcentreerd. 8) De nieuwe roman, die kart 
voor 1930 opkomt, kan men bezwaarlijk expressionistisch noemen, maar 
de grondige omkeer waar hij van blijk geeft, gebeurt ontegensprekelijk 
onder de invloed van het door het expressionisme gewijzigde 
klimaat.,,9) Anders gestel:" zij (gaan) akkoord met de 
veroordeling van de impressionistische en naturalistische opvattingen, 
maar tussen het indi vidualisme van de I estheten I en de humani taire 
kunst van RuimtelO), tussen de wetenschappelijke objectiviteit en de 
lyrische subjectiviteit kiezen zij doorgaans een middenweg. De nieuwe 
roman - en dat is de reden waarom hij deze benaming verdient - zal aan 
de individualiteit minder relief verlenen dan aan de 
I persoonlijkheid I , hetgeen wil zeggen dat het individu, dat zich op 
zichzelf bezint, aldus beseft dat het in morele of juridische zin met 
een gemeenschap verbonden is. Hij zal de mens tegelijkertijd in zijn 
individualiteit en in de eigenschappen van zijn soort beschouwen, en 
hoewel hij het Ik zal peilen, zal hij ook het zoeklicht richten op het 
onmetelijke terre in van de gemeenschappelijke waarden Dit 
is dus op die groeiende belang van In "persoonlijkheidsideaal, een 
modern humanisme dat sociaal solidair blijft doch de raadselen van de 
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mens en het leven wil peilen"lZ) dat die klem tussen die jare 1930 
en 1940 val: op "de mens op het voorplan,,13), dus, maar 66k op die 
mens in gemeenskapsverband. 
MENS - GIMEENSKAP - ETIEK 
Terwyl Lissens die vernuwing in die roman in die eerste plek toeskryf 
aan die werk van Roelants, Zielens en Walschap14), beskou hy as die 
mees opvallende verband tussen die drie (wat romanaard betref) totaal 
uiteenlopende skrywers dan ook juis hul hartstogtelike verset "tegen 
de opvattingen van de voorgangers. Hun ouderen verwijten zij: 
narcissime en woordkunst, een ijdel eclectisch spel dat "estetisch 
matjes vlechten" wordt genoemd1S ), verwaarlozing van ethische 
waarden, van de mens zelf; overheersing van het picturale, dat zich 
aanhoudend uit in natuurbeschrijvingen of typeringen van plattelands-
en kleinstadsmilieus, waarm de onbeduidende lotgevallen van 
ongevaarlijke zonderlingen en sukkels gesitueerd worden; leven aan de 
oppervlakte, anekdoten en historietjes in plaats van dramas en 
problemen van morele, godsdienstige, sociale aard. Over de hele lijn 
niet alleen vervreemding van de tijd, maar fundamenteel gebrek aan 
menselijke inhoud.,,16) 
Hierdie sienswyse word deur Marnix Gijsen beaam: ''Met de 
naturalistische en impressionistische traditie van Van Nu en Straks 
\,erd afgebroken. Men ste1de zich te weer tegen de folkloristische 
eigenaardigheden van Timmermans en men putte ook enkele nuttuge lessen 
ui t de expressionistische aesthetiek. Het vertederd en gemoedelijk 
beschrijven van het Vlaamse kader, de Kleinmalerei van het dorp en van 
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de provinciestad werden afgezworen. Het accent werd gelegd op het 
verhaal, op de menselijke gebeurtenis. Al wat niet humaan was werd 
veronachtzaamd of verwijderd ... de woordcultus en de vormverering 
werden krachtdadig verworpen. Een terugkeer tekende zich af naar de 
essentie zelf van het verhalend proza, naar het schema. Nieuwe 
gebieden werden aangeraakt en zander daarom tot tendenz over te gaan 
kreeg het proza een betekenis en een intellectuele waarde die het door 
het aesthetisme van sommige voorgangers tijdelijk had verloren.,,17) 
Opvallend is dus veral die non-konformistiese houding wat deur die 
nuwe generasie skrywers ingeneem word en die klem \;at gel€ word op 
etiese (teenoor eng estetiese) waardes. 1S ) 'n Direkte gevolg van 
die humaniter-ekspressionistiese invloede wat hulle help vorm het, sal 
dan ook wees 'n poging om uit die 'ivoortoringbestaan' uit los te 
breek en 'n nuwe sinvolle verhouding tot stand te bring tussen skrywer 
en gemeenskap, 'n nuwe gemeenskapskuns te bedryf, wat egter, 
paradoksaal, juis tot gevolg sal he In '~reuk tU5sen de waarden van de 
kunstenaar en die van het publiek.,,19) 
Eintlik is hierdie ideaal op sigself nie nuut nie, maar eerder 'n trek 
wat her inner aan die romantiek en waarvan selfs die realisme getuig: 
" ... presies het so.ciaal engagement (bracht) de eerste realisten ertoe 
de kunst op de werkelijkheid af te stemmen. Zowel op het einde 
van de romantische periode als op het einde van de realistische poging 
heeft men de duidelijke indruk dat de vernieuwing doorbreekt dankzij 
een reactie die de kunst terugbrengt naar een uitdrukkelijker sociaal 
engagement. Dit blijkt telkens nodig te zijn, omdat in be ide stadia, 
(en waarschijnlijk in alle verdere stadia,) de romankunst zelf een 
ontwikkeling doormaakt in de richting van een verbizonderde 
artisticiteit, resp. het idyllische en het impressionistische. Het 
- 5 -
engagement is dan nodig als de beklemtoning van de sociale portee of 
ten minste de sociale impact van de kunst, tegen een betrekkelijk 
isolement van de kunstenaar. Indien in de vernieuwing dan toch 
telkens een element uit het onmiddellijk voorgaande moment blijft 
meespelen, nl. het idyllische als realistisch moment van de romantiek, 
het impressionistische als hoogtepunt van realisme, dan steekt daarin 
toch geen tegenstrijdigheid. Het terugplooien op de eigen 
artisticiteit is toch ook op zichzelf een teken van de bekommernis van 
de kunstenaar om zijn kunst zo totaal mogelijk te beleven, en komt dus 
voor als de steeds weerkerende bekoring voor een op de werkelijkheid 
betrokken kunst, om in een streven naar volstrektheid de beoogde 
werkelijkheid prijs te geven op het ogenblik zelf dat men ze in haar 
totaliteit poogt te vatten. Het is dus geen wonder, dat de 
expressionistische roman zich spontaan keert tegen het artistieke, het 
al te artistieke van de impressionistische voorgangers, terwijl hij in 
feite de daarin toch ook aanwezige dubbelzinnige relatie tot de 
werkelijkheid voortzet.,,20) 
In die etiese strekking, die hernuwing van gemeenskapsbande as 
sodanig, le die vernuwing dus nie. Maar die post-impressionistiese 
skrywer bewerkstellig sy etiek via die ekspressionisme op 'n heel 
eiesoortige manier, nl. deur sy besondere visie op daardie mens binne 
die gemeenskap en deur 'n nuwe perspektief op die gemeenskap self. 
"In wezen", beweer Weisgerber daarom ook, "was dit alles niet nieuw 
maar vergeleken met Timmermans, Claes en de ontelbare folkloristen 
maakte een dergelijk program een onmiskenbaar revolutionaire indruk . 
De opvatting van de persoonlijkheid, van het individu dat in het 
middelpunt van een netwerk van relaties wordt geplaatst, beheerst het 
tijdschrift Forum (1932 - 1935), dat zijn kolommen openstelt voor zeer 
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ui teenlopende figuren als Roelants en Walschap, Brulez en Matthijs, 
Eisschot, Demedts en Bergen. "z1) Die mens word nou gepeil as 
psigologiese wese (Roelants, Walschap, Gilliams, Van Hoogenbemt), as 
wese wat binne die gevestigde orde in opstand kom teen die sosiale 
euwels van die kapitalistiese stelsel (Zielens, Matthijs) en teen die 
huigelary van die maatskappy (Elsschot), as wese wat hom rekenskap gee 
van morele en metafisiese dimensies (Roelants, Walschap, Brulez, 
Berghen, Teirlinck). Hierdie mens is bowenal 'n twyfelaar, hy neem 'n 
kritiese houding in t.o.v. die status quo: die algemeen aanvaarde 
waardes gevestig in die staat, die kerk, die moraal van die burgery. 
Hierin Ie dan ook die essens HHe verskil met die voorgangers: "De 
expressionistische reactie en het expressionistische engagement 
vershillen daarin van de reactie en het engagement der eerste 
realisten, dat zij zich niet zozeer sociaal, maar op een algemeen 
menselijk plan engageren. Tegen de 1eugen van de idylle moest het 
realisme een sociaal engagement p1aatsen, tegen een schilderachtige 
werke1ijkheid moest het expressionisme de mens a1s mens op het 
voorp1an zetten, tegen een cosmopolitische dandyisme het genereuze 
humani tarisme. "ZZ) Hierdie siening slui t aan by die van Lissens: 
" ... het eerste objektief van de roman omstr. 1930 is dan ook de mens, 
van binnen in gezien, in het brandpunt te plaatsen. Van een, vo1gens 
de vernieuwers esthetiese aange1egenheid, wordt de mens, en dat is de 
betekenis van de omkeer, een gebied waar ont1eding en intuXtie tot het 
enigma van het bestaan willen doordringen."Z3) Elders beaam hy dit 
nogmaals: "Het ging in de eerste p1aats om een nieuwe inhoud. Op dit 
primordiale punt konden de vernieuwers elkaar ontmoeten. Het ethisch 
ideeengoed uit de jaren 'ZO, dat de expressionistische lyriek 
bezie1de, werkte hier na, of schoon ontdaan van de typische humanitaire 
tijdnuance ... In de roman en het verhaal aanvaardden (zij) .. , de 
mens, niets dan de mens, met zijn ethische prob1ematiek die in a1 haar 
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diepte en in heel haar omvang gesteld bleef nadat de profeten waren 
verstomd en hun lyrische oproepen om een betere wereld weggestorven 
.. 24) En by Weisgerber: "Aan de maatstaf van de 
'persoonlijkheid' beantwoordt een eclectisch realisme, dat aan een 
peilen in de diepte de voorkeur geeft boven de oppervlakkige 
beschrijving. Realistisch lS de nieuwe roman in zover hij de 
geldigheid van het wereldbeeld vooropstelt zoals wij dit via onze 
zintuigen opbouwen, de samenhang tussen deze empirische kennis en de 
rationele kennis aantoont en het feit erkent dat deze beide vormen van 
kennis bij het ene individu niet wezenlijk anders zijn dan bij het 
andere: wij dienen te beseffen dat zijn bestaan op gemeenschappelijke 
waarden berust. In grote lijnen is het door de roman getoonde 
wereldbeeld gebaseerd op de dagelijkse ervaring waarin allen delen. 
Dit streven naar realisme komt met name tot uiting in de grote 
belangstelling voor het in de eerste per soon geschreven verhaal dat op 
de keper beschouwd de vorm van een historische, doorleefde en daarom 
geloofwaardige getuigenis heeft aangenomen. Geen enkele vorm is 
zo geliefd als de biecht a posteriori: hij geeft aan de handeling een 
schijn van echtheid, terwijl aan de andere kant het schaamtegevoel van 
de schrijver wordt ontzien. Deze kan zich immers achter de verteller 
verschuilen. De meeste werken uit deze periode passen in het zeer 
ruime kader van de hierboven beschreven esthetiek . Sommigen gaan in 
die stilering overigens zo ver dat zij zelfs het voorwerp van de 
mimesis wijzigen( : ) ... in Houtekiet verschaft de bui tenwereld alleen 
nog maar een vaag model. Zo vertoont dus de visie van de 
romanschrijver al in deze periode de neiging om in een belangrijke 
mate af te wijken van het gangbare werkelijkheidsbesef, wat niet 
wegneemt dat zij er nooit onafhankelijk van wordt.,,2S) 
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WALSCHAP: ETIEK EN KUNS 
Dit moet ons daarom nie verbaas nie dat die dualistiese verhouding 
tussen skrywer en werklikheid, mens en gemeenskap, sy uiterste vorm in 
hierdie periode vind in die vitalisme van Gerard Walschap, in wat 
Weisgerber bestempel as "een zuivere oorlogsverklaring aan het 
intellect en aan de cultuur. ,,26) 
Die tyd waarin Walschap begin skryf, het hy self uitvoerig bespreek in 
In aantal hoofstukke van sy VoorpostgevechtenZ7), waarin hy te velde 
trek teen die vooroorlogse impressionistiese naturalisme, en In nuwe 
roman-"credo" uitspreek, In nuwe "ideale roman" beoog . 
"Uitgezondered Walschap en later Daisne heeft in ons land nog nooit 
iemand een nieuwe theorie over de roman ontwikkeld", s€ 
Weisgerber28). Maar credo I sword maklik voorgehou, seIde ten volle 
uitgeleef. Wanneer Walschap egter sy "nuwe" roman begin beoefen, gee 
hy blyk van die geniale insig in die romankuns waarvolgens hy sy 
beginsels geformuleer het, en dit is die besondere visie, aan sy 
teoriee en prinsipes verleen deur die konkretisering daarvan in sy 
woordkuns, wat die vernuwing verwesenlik waarna hy strewe. 
Dat Walschap invloed ondergaan het van buitelandse skrywers, het hy 
self erken, dog met die voorbehoud dat dit eerder onregstreeks was: 
"Ik heb herhaaldelijk geschreven dat fusto'1evski, Hamsun en De Unamuno 
mij leerden schrijven. M:!ar ik heb er ook bij gezegd wat zij mij 
leerden: fusto'1evski de introspectie, Hamsun de glimlach om de mens, 
De Unamuno de heldere conciesheid. In mijn verhalen vindt gij dat 
streven naar die drie eigenschappen, maar niets van de 
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schrijvers."Z9) Trouens, hy stel dit herhaalde1ik uitdruk1ik dat 
dit hom te doen is om In Europese pei1 en nie om In Europese kar~kter 
nie: "Het was de droom der Van Nu en Straksers Vlaming te zijn om 
Europe~r te worden. Elk jong intel1ectueel Vlaming droomde voor zijn 
volk de culturele evenwaardigheid met de omringende grote :ulturen. 
Onze generatie moest het ideaa1 van Vermey1en niet meer f ormu1eren. 
Het sprak v~~r haar vanze1f. Het was onderverstaan in haar leuzen van 
vrede, broederschap, gemeenschapszin. Daarom spraken wij niet meer 
over Europe~r worden, maar over het Europees peil bereiken.,,30) En 
" in zoverre waren wij dus internationalisten ... eerst en vooral. 
Ons nationalisme was een organische ge1eding van een ruimer Europees 
en a1gemeenmenselijk samenhorigheidsgevoel.,,31) 
As dit dan s1egs Wa1schap is wat die strewe van sy tyd te woord ste1, 
dan is dit egter ook so dat hy nietemin daardeur ook die idea1e van sy 
tydgenote verto1k. Die etiese strekking van die periode, as reaksie 
op die "failliet van een levensbeschouwing die haar oorsprong nam in 
de Renaissance,,3Z), wat vera1 geken word aan "haar jacht naar goed 
ten nade1e van de meerderheid tegen het maatschappe1ijk 
we1zijn in,,33) en ten slotte ui tloop op "de catastropha1e botsing 
van naties,,34) van 1914 - 1918, word beha1we in die talle onderhoude 
wat hy daaroor gevoer het, n~ens duideliker en meer verteenwoordigend 
geste1 nie as in sy Voorpostgevechten, wat trouens deurgaans van die 
eerste persoon meervoud gebruik maak: "Wij wilden voor ons deel die 
nieuwe era van het gemeenschapsgevoe1 grondvesten door 
gemeenschapskunst Of er a1 dan niet een meerwaarde van een 
individu, een groep of een volk bestaat, interesseerde ons in het 
geheel niet. Indien zij bestond mocht niemand ze 1aten ge1den 
terwille van de gelijkheid aller mensen. Dit was ons inzicht in de 
were1d en de tijd. Onze 1etterkundige opvattingen waren er een 
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organisch deel van. In onze ogen was de letterktmde doodgelopen in 
narcisme en vormcultus, zoals economie, politiek en cultuur der 
Renaissance waren vastgelopen in de wereldoorlog. ,,35) Later sal hy 
teenoor De Bock bely: "De letterktmde getuigt altijd, en weI voor een 
levensbeschouwing ... ,,36); daarom ''nam (ik) dee 1 aan de na-oorlogse 
beweging voor humani tarisme en gemeenschapskunst. ,,37) Daarom is vir 
hom kuns "de taal van een mens tot mensen,,38), is kuns 
"sociaal,,39), en mis kuns wat die gemeenskap nie bereik nie sy doel, 
as onder gemeenskap ten minste verstaan word "zowel de komende als de 
tegenwoordige,,40), want "een kunst die nu niet begrepen wordt, wordt 
het misschien morgen. ,,41) 
Teenoor die prostitusie van die kuns "aan schoonheid die maar 
vormwellust is,,4Z) stel hy die opvattinge van die 'vernuwing': 
"V~~r ons", s€ hy in Voorpostgevechten, "zal kunst zijn de terugkeer 
tot het leven ... ,,43) 
"De nieuwe kunst zal zijn de terugkeer tot de gemeenschap omdat zij 
niet zichzelve zal dienen, maar het leven en de daarin meegerukte 
mensen.,,44) 
"De kunstenaar zal terugkeren tot Zl]n profaan, maar daarom niet 
minder heilig priesterschap, hij zal reiken het viatiek voor 't leven, 
niet langer meer klank, kleur, vonn, maar werkelijkheid, cultuur.,,45) 
"Ktmst zal zijn het direct herleiden van alle dingen tot een centrale 
beschouwing en ineenschakeling van het heelal ... Zij zal zijn de 
anti these van geestelijke flirt en geraffineerdheid om terug te keren 
tot de soliditeit van een beschaving.,,46) 
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Ook in die hieropvolgende hoofstuk val die klem op wat hy noem "de 
zielskus van uw kunst op de smartelijke wonden van de grote 
na-oorlogse melaatse die de gemeenschap I" 5 uw volk,,47) en wel , 
spesifiek as 
dat onze48 ) 
ontstaat uit 
ui tgangspunt vir die vernuwing: "Reeds lang scheidde ons 
artistieke impuls van sociale aard is en tegelijk 
onze individuele geestelijke nood, terwijl zij48) 
scheppen uit individuele lust en zonder sociaal uitzicht. Hun kunst 
is hun we11ust, de onze is ens streven. Hun kunst is hun doel, de 
onze ons middel. De opvlucht hunner ziel eindigt in hun werk, ons 
werk eindigt In de gemeenschap. Zij drukken zichself uit, wij het 
leven en de wereld door onszel f. ,,49) En verder: "Er was voor ons 
niet meer de ziel van deze of gene man, niet meer de ziel van deze of 
gene vrouw, er is slechts een hart en een ziel ... 50) Zij doen aan 
esthetica5l) wij eisten ethische waarden. ,,52) Walschap se 
bewondering vir Van Ostaijen is dan ook in groot mate 'n bewondering 
vir "de dichter van de gemeenschap, de po~et die weigert zich te laten 
opsluiten in de beruchte ivoren toren van een meer en meer 
gecultiveerde subjecti vi tei t. ,,53) 
WALSCHAP SE ROMAN: 'TEaRlE' 
Walschap se opvattinge oor die kuns bly egter allermins beperk tot die 
lewer van 'n negatiewe kritiek op die verouderde literere kriteria van 
sekere voorgangers: "Ui t onze principieel anderse houding", se hy 
Immers, "groeide de nood aan een andere uitdrukking. "54) Sy 
beskouings dien eerder as voorbereiding tot 'n formulering van daardie 
'anderse uitdrukking' wat uiteindelik toegespits word op die vraag wat 
tegelyk die titel vorm van Hoofstuk 12 van Voorpostgevechten, nl. Wat 
is een roman? 
- 12 -
Na 'n fei110se afstroop van a1les wat bysaak is, van alles wat volgens 
die "handboeken voor po!!tiek"SS) vir die roman geld, dog bems op 
valse grondstellingsS6 ), bly daar vir hom uiteindelik "niets anders 
over dan het eerste zinsdeeltje, de kern van al de definities: de 
roman is een verhaal. ,,57) 
'~Hj beklemtoonden zo sterk dat een roman een verhaal was en niets 
anders, dat wij alles wat dit karakter verdoezelde afwezen en het 
verkeerd no emden dat onze auteurs hun verhalen slechts gebruikten als 
voorwendse1 om stijloefeningen te maken. Wij hadden het dus steeds 
over dynamiek en daarmee bedoelden wij het stromende, stroe1ende, de 
vaart van een verhaa1 ... Wij zagen de taalschoonheid ... slechts in 
funktie van het verhaal. ,,58) Die kunstenaar, beweer hy ten slotte, 
"moet niet denken aan moDi schrijven, hij rnoet eerst en vooral iets 
meede1en en wanneer hij datgene wat hij werkelijk te zeggen heeft 
klaar, eenvoudig en met de juiste woorden meedeelt, is dat vanzelf 
schoon. ,,59) Hieroor laat hy horn ook elders uit: '~~aarom schrijft 
men tenzij om iets te zeggen? De tendens moet zich echter distilleren 
ui t de gebeurtenissen zelf. Ik ben sterk gekant tegen kunst met een 
tendens die er bovenop ligt, maar nog meer tegen kunst die niets 
zegt. Een boek moet een daad zijn, niet aIleen maar een object van 
schoonheid. Of liever, de schoonheid is ijdel als ze geen daad is. 
Bierens de Haan maakt een onderscheid tussen essenti!!le en decoratiewe 
kunst. Ik streef naar essenti!!le.,,60l 
Na sy kort 'definisie' van die roman, wy Walschap twee hoofstukke aan 
en "Inhoud,,62), waarin hy die standpunt wat weerspieel 
word in wat hy vroeer reeds voorgehou het, nl. "Zij verkiezen in kunst 
de vorm, wij de inhoud,,63l, verdedig. 
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Oar die 'vorm' se hy onder meer: "Helder, eenvouding en nauwkeurig 
zeggen wat men te zeggen heeft, was voor ons niet slechts het geheim 
der schoonheid, maar ook dat van de stijl Wie dus helder, 
eenvoudig en nauwkeurig zijn gedachten en gevoelens uitdrukt, schrijft 
op een unieke oorspronkelijke wijze en dat is stijl Al wat niet 
rechtstreeks bijdroeg tot den gang van het verhaal, werd zoo streng 
terzijde gelaten, dat zekere bijzonderheden, tot dan toe beschouwd als 
ongeveer orunisbaar ... totaal ui tbleven. ,,64) Wat nie wil s€ dat hy 
'n "vooringenomenheid tegen beschrijving,,6S) koester nie, maar: ''wij 
wilden slechts verhalen en wij wilden de menschelijke figuur groot en 
met liefde op het voorplan zetten. Enerzijds ,.ilden wij de lezer een 
wetenschappelijk nauwgezet en volledig verslag geven van een samenhang 
van gebeurtenissen met hun boven- en ondergrondse oorzaken en 
motieven, hem daarbij niet alleen niets onthouden, maar zelfs het 
schijnbaar onbelangrijke tonen als door een loep vergroot. Daardoor 
wilden WI] hem anderzijds het essentiele doen zien, dat zijn 
verbeelding de bijhorende details, waarmee de schrijvers hem vaak 
vermoeien, zo vanzelf aanvulden dat het verhaal meer in hem 
suggereerde dan erin geschreven stand Het verhaalskarakter 
bepaalde ook de bouw zelf van ons werk ... wij zagen een verhaal als 
een geheel, dat door de eerste regel ontketend wordt, vandaar zich uit 
zichzelf ontwikkelend zonder hiaten en waarin elke regel en elk fei t 
een gevolg zijn van de voorgaande.,,66) 
"De inhoud 67) van ons werk week nog meer van de voorgangers af dan 
zijn vorm, daar ons programma immers niet op een literair maar op een 
levensinzicht berustte.,,68) 
'Wij wilden onze Vlaming van binnen uit beschrijven ... (wij) tekenden 
gewone volksmenschen, representatief voor hun klasse en die niets 
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ongewoons be1even. Maar we trachtten duidelijk te maken wat dit 
gewone behe1sde aan strijd, leed en kracht ... Dus leefden wij met de 
mens die wij beschreven mee. Dus hadden wij oog voor al zijn 
problemen Zo beschreven wij dan langs de draad van doogewone 
dorpsgeschiedenissen heen, wat er ingewikke1ds, modern en tragisch 
omgaat in dat zogenaamd eenvoudig christelijk Vlaamse volk. Terwijl 
ik dit echter formuleer treft mij de gedachte dat ik fantaseer, want 
het is evenzeer waar dat ik steeds enkel en alleen over mijzelf heb 
geschreven.,,69) 
WALSOiAP SE ROMAN: I PRAKTYK I 
"Toen wij dan zolang hadden getheoretiseerd dat wij ons zelf overtuigd 
hadden, doorgaans het enige resultaat dat polemisten bereiken, werd 
ons werk spontaan de toepassing van de nieuwe leer,,70), lui die 
aanhef van Hoofstuk 14. 
Wat egter tot dusver uit die voorafgaande afgelei kan word m.b.t. die 
"nuwe" Vlaarnse prosa, verskaf niks meer as In vae leidraad in In 
poging om op die eiesoortige van Walschap se romans spesifiek te kan 
wys nie - dit gee hoogstens In insig in die algemene strewe van die 
romanskrywers van die 'nuwe' generasie en die algemene karaktertrekke 
van hul romans. Want dit is juis een van die boeiendste en 
belangrikste kenmerke van Walschap se oeuvre dat hy daarin geslaag het 
om die doelstellings vir die Inuwe kuns ' van sy tyd op so In wyse in 
die praktyk om te sit dat hy as 't ware ten spyte van die 
gemeenskaplike nuwe norrne In unieke figuur bly, en daar geen sprake is 
van s1aafse navolging, van konformisme of tradisionalisme wanneer sy 
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werke geplaas word langs die van sowel voorgangers as tydgenote nie, 
en dit in weerwil van die feit dat hy tog sy eie credo ten volle 
uitgeleef het. Juis die teorie wat op so 'n ongeewenaarde manier 
praktyk geword het, verskaf sodoende dan ook die belangrikste 
uitgangspunte en maatstawwe by die beoordeling van sy romankuns. 
"De roman is een verhaal,,71): met hierdie stelling voorsien Walschap 
ons self van die sleutel tot die 'andersheid' van sy werke, omdat hy 
daardeur die aandag vestig op die basiese eienskappe, op die wese van 
die romangenre. 
Anders gestel: Walschap laat die klem opnuut val op die epiese 
karakter van die roman, of omgekeerd, op die roman as epiek. 
Tradisioneler kan dit dus eintlik nie. Maar hierdie tradisionaliteit 
is bedrieglik : vir die leser word dit immers al hoe duideliker dat hy 
in die romans te make het met 'n besondere hantering van die 
sogenaarnde tradisionele 'epiese houding', met 'n epiek wat naamlik so 
gelaai is met dramatiese momente72 ) dat die spanning wat tussen die 
epiese en die dramatiese elemente binne die roman ontstaan, 'n 
momentum aan die verhaal verleen wat laasgenoemde nietemin, 
paradoksaal, as epiek van die suiwerste aard laat aandoen . 
Kortliks opgesom kom volgens Emil Staiger73 ) die verskil1e tussen 
die epiek en die dramatiek op die volgende neer: 
Epiek : 
Dramatiek: 
Epiek: 
Dramatiek: 
Verledetydsgebeure 
Onvoltooidheid wat na die toekoms toe ontwikkel 
Die denker oorheers - hy werk meer met die rede 
Die wil oorheers, d.w.s. 'n botsing tussen wil en 
wil moet eers opgelos word 
Epiek: 
Dramatiek: 
Epiek: 
Dramatiek: 
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'n Poging tot objektivering 
Die voorstelling van 'n handeling 
'n Vertelling van iets, deur iemand aan iernand 
'n Voorstelling van iets deur iernand aan iemand 
waar egter die rolle van verteller en hoorder 
oorgeneem kan word deur die karakters self . 
Die "epischer Stil" (p . 89) onderskei hom volgens Staiger in die 
eerste plek daardeur dat die verteller "vom gesicherten Standpunkt aus 
das Leben (anschaut)" (p. 90). Hierdie standpuntinname impliseer 
'n afstand tussen verteller en gebeure-wat-hy-vertel: "Indem er so 
gegenUbertri tt, wird alles Geschehen zum Gegenstand . .. GegenUber 
bIeibt das Geschehen auch insofern, als es vergangen ist . Der Epiker 
n1lmlich .•. gedenkt. Und im Gedenken bIeibt der zei tliche wie der 
r~umliche Abstand erhalten (p. 93) ... So liegt das Schwergewicht des 
Daseins in den Tiefen des Vergangenen . " (p. 94). 
Epies ingestel is verder die vraag ''Woher?'' (p. 95), "Denn 'woher?' 
kann ich nur fragen, wenn ein festes 'hier' besteht, wie andrerseits 
das 'hier' sich aus dem Wissen um ein 'woher' bestimmt. Die Antwort 
auf die Frage verankert das Fragliche in einem Grund. Der Grund ist 
die Vergangenheit, die ein Abgeschiossenes, stilisteht und sich nicht 
mehr ~dern kann. Zu diesem Vergangenen muss der Fragende seIber 
wieder Stellung beziehen. So bildet sich das GegenUber, in dem der 
Fragende sowohl wie das Befragte "festgestellt" sind Und eben 
darauf kommt es an. Die Frage nach dem Vergangenen gehtlrt zum 
wesentlichsten Tun des epischen Menschen: Er stellt fest." (p . 96) 
Di t stel "ein Ding, einen Vorgang als so beschaffen, als so verlangend 
fest." (p. 99) 
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Die epiek is afhanklik van die 'Lig van die Rede': "Urn zu sehen, 
bedarf es des Lichts" wat die "epische Rede verbrei tet " 
(p. 105) om sodoende tot objektiviteit te kan kom: "mit dem Licht 
(triomfiert) die korperliche, umrissene Gegensttlndlichkeit. (p. 108) 
Der Epiker (erfreut) sich des Gegenstands urn sein selber willen. 
(p. 112) Es kommt also nicht auf den Endzweck an .. ; so sind dem 
Epiker grosse Entscheidungen nur ein Anlass, maglichst viel von dem, 
was gewesen ist, zu erztihlen. Er schreitet nicht fort, urn ans Ziel zu 
gelangen, sondern er setzt sich ein Ziel, urn zu schrei ten und a11es 
aufmerksam zu betrachten. (p. 115) Bei jedem Schritt ... htilt der 
Epiker inne und sieht sich von festem Standpunkt aus einen festen 
Gegenstand an. Jetzt dies, jetzt jenes: die Zeit vergeht, indem der 
Dichter ein Bild nach dem anderen wahrnimmt und dem Harer zeigt. Er 
wird so lange verweilen, bis das Bild sich deutlich eingeprtlgt hat 
aber nicht langer, als der Harer im Nacheinander der Worte noch das 
Nebeneinander, das sie bedeuten, leicht im Gedachtnis behalten kann. 
(p. U8) Der Epiker (blickt) mit Vorliebe zurUck. Das Ziel jedoch, 
dem eine Handlung als solche notwendig zustreben muss, hat wenig 
Einfluss auf sein Verfahren, sein Tempo und seine Anordnungen. Es ist 
nur ein Vorwand zurn Schrei ten ... " (p. 129) 
Heel anders is dit gesteld met die dramatiek. "Im dramatischen 
Kunstwerk sind wir von Anfang an auf das Ende gespannt. (p. Ill) Der 
Zweck des Dichters liegt nicht, wie in der Epik, in jedem Punkt der 
Bewegung ... sondern in ihrer Ziel. Alles kommt - im wahrsten Sinne 
des Wortes - auf das Fnde an. (p. 171) Wo ... Spannung vorherrscht 
wird das Gegenstandliche blosses Mittel zurn Zweck .. . " (p. 112). 
Staiger laat in sy bespreking van die dramatiek die klem veral val op 
die verhouding tussen spanning, pathos en 'die probleem'. Hierdie 
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drie faktore bepaal ook die verhouding tussen 'verteller' en 
'hoorder' . Pathos, byvoorbeeld, "setzt ein GegenUber (voraus) . . . das 
sie nicht, wie die epische, anerkennt, sondern aufzuheben trachtet, 
sei es so, dass der Redner den Harer gewinnt, oder so, dass der Harer 
von der Gewal t der Rede vernichtet wird ... Dem Harer, wer irnrner er 
auch sei, geschicht von pa thetischer Rede Gewal t." (p . 162. Vgl. ook 
pp. 166 - 167.) Hierdie geweld interpreteer Staiger "als etwas, das 
zum Gedanken aus dem Bereich des menschlichen Willens dazukornrnen 
muss. Doch einen solchen Willen als Verrnogen, das zun~chst kein Ziel 
hat und dann verfUgbar wird, gibt es nicht. Der Wille ist selber die 
Gewalt dessen, was wirklich werden 5011. Nur darum verrnag er auch 
wirksam zu sein, noch ehe das Ziel begriffen ist ... Das Pathos kann 
sich also zwar an einem grossen Begriff entzUnden. Aber es ist nicht 
angewiesen auf die Verrnittlung des Begriffs. Es ist eine unmittelbare 
Bewegung, die sich selbst in ihrer Herkunft und Richtung nicht zu 
verstehen braucht 
was sein 5011 ; 
Der pathetischen Mensch ... ist bewegt von dem, 
und seine Bewegung ist gerichtet wider das 
Bestehende." (p. 164) En verder: "Was aber nicht ist, das soll sein. 
Darauf zielt der befeuernde Rhythmus, der von der Spannung zwischen 
dem Gegenwartigen und dem KUnftigen lebt " (p. 165) Hierdie 
"vorw~rtstreibende Kraft" (p. 169) van die pathos "bewihrt ... eine 
gewaltige 'Prazipitation "' (ibid.); ''wir lesen von Anfang an in 
Erwartung eines Ziels." (p. 171) 
Wat die 'probleem' betref: ''wahlt der Dichter die epische Gangart, so 
wird uns seine Erzahlung fesseln. Verfahrt er dagegen mehr 
problernatisch, so versetzt er uns in Spannung." (p. 174) Daarom moet 
"im problematischen Stil das Ganze klar sein, bevor der Dichter 
Art und lAnfang der Teile bestirnrnen kann. Er stellt den Punkt fest, 
auf den er hinaus will, und Uberlegt sodann, wie alles auf diesen 
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Punkt hin zu ordnen sei. (p. 177) Alles ist durch ein 'um zu' 
bestirrmt und fordert die Frage 'Worumwillen?tt' (p. 182) En ten 
slotte: "Das Pathos drangt vorwarts wie das Problem. Jenes will, 
dieses fragt. Wollen und Fragen aber sind eins in einer futurischen 
Existenz ... " (p. 185) 
Word daar aanvaar dat hierdie stellings 'n stel basiese onderskeide 
tussen die twee genres aandui, dan blyk di t by die nadere beskouing 
van Walschap se romans dat die 'kenmerke' van die dramatiek wat 
aangedui is, ewe beslis teenwoordig is as die 'kenmerke' van die epiek 
- en tog is die werke nie dramas nie, maar bly hulle onteenseglik 
romans, bly hulle dus deel uitmaak van die genre epiek. 
Indien hierdie 'formule' - d.w.s. Walschap se m.l. geniale vermenging 
van die twee genres - erken word as 'n eerste stap in die rigting van 
'n ontdekking van presies dit waarin die ongewone van sy romans le, 
dan is di t logies dat die volgende stap sal lei tot 'n ondersoek van 
die manier waarop hy die spanning tussen die epiese en die dramatiese 
skep: hoe maak hierdie spanning hom voelbaar in die verskillende 
strukturele aspekte van die roman? 
UNIEKE llWHSIONALISME: WALSCHAP SE 'ANDERSHEID' 
Omdat dit hier gaan om die epiese genre, gaan dit vanselfsprekend ook 
om die aspekte van die epiek, en wel om Figuur, Gebeure, Ruimte, Tyd -
die tradisionele elemente van die epiese wereld, 5005, byvoorbeeld, 
deur Kayser74 ) aangedui: "In einer epischen Grossform wird Welt 
erzl1hlt, reiche, bunte Welt. Wie kann diese Welt werden? Wenn es 
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gelingt, die schaffenden Krafte zu erfassen, so besteht die Hoffnung, 
dass wir auf diese Weise zu einer Gliederung kommen, die in den Dingen 
seIber liegt Drei Elementen schaffen Welt und stellen damit die 
Strukturelemente der epischen Fonnen dar: FIGUR, RAUM und GESCHEHEN. 
Sie konnen in verschiedenem Masse bei der Schaffung von Welt beteiligt 
sein." 
Hierdie elemente figureer natuurlik weI ook in die drama: "Wir haben 
ein Drama vor uns, wenn auf einem besonderen Raum von Rollentragem 
ein Geschehen agiert wird . Was sich auf diese Art darbietet, ist also 
durch dieselben drei Grundelemente bestimmt wie die Welt, die der 
Epiker darbietet: durch Geschehen, Raum und Figur." (p. 368) Maar 
"das dauernde Angesprochensein zwingt das jeweilige lch zu 
Entscheidungen und damit zum Urteil; die dramatische Welt ist 
geistiger, normenhafter als die epische. lndem so die Figuren dauemd 
1 dem andern I zugeordnet und in die Spannung auf das Kommende gestell t 
sind, indem anderersei ts auch der Raum, sowei t er nicht neutraler 
Schauplatz ist, voller Spannungen steckt, kann man sagen, dass zum 
Drarnatischen an sich der Vorrang des Geschehens gehort, so wie zur 
I pri vaten I Welt des Romans der Vorrang der Figur gehort." (p. 369) 
Oor die tydsaspek s~ Staiger op p. 110 van die reeds aangehaalde werk: 
"Ge gens tande , die nebeneinander, oder deren Teile nebeneinander 
existieren, heissen Korper. Folglich sind Korper mit ihren sichtbaren 
Eigenschaften die eigentlichen Gegenstande der Ma1erei 
Gegenstande, die aufeinander, oder deren Teile aufeinander folgen, 
heissen Uberhaupt Handlungen. Fo1g1ich sind Hand1ungen der 
eigent1iche Gegenstand der Poesie Doch alle Korper existieren 
nicht allein in dem Raume, sondem auch in der Zeit." (My kursivering) 
"Sie dauern fort und konnen in jedem Augenblick ihrer Dauer anders 
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erscheinen und in anderer Verbindung stehen. Jede dieser 
augenblicklichen Erscheinungen und Verbindungen ist die Wirkung einer 
vorhergehenden und kann die Ursache einer folgenden und sonach 
gleichsam das Zentrum einer Handlung sein . " 
Verder beweer ook Brink in Aspekte van die Nuwe Prosa dat "tyd 'n 
dimensie (is) van die letterkunde soos oppervlakte dit van die 
skilderkuns en volume dit van die beeldhoukuns is . Reeds Lessing se 
ulOkoon het amper twee eeue gelede aangedui dat 'n mens twee groepe 
kuns kan onderskei op grond van die fei t dat die een groep (die 
beeldende kunste) as 't ware tydloos, in volkome onmiddellikheid voor 
die toeskouer staan, terwyl gedig, roman of musiek in die tyd ontvou" 
(p. 83) Die tyd is "in die literatuur ... meervoudig: daar is 
naamlik nie net die tyd waarin die werk voor die leser ontvou nie, 
maar tyd vorm ook deel van die 'inhoud' van die roman of verhaal. Met 
ander woorde: 'Die tyd kan sowel die onderwerp as die medium van 
vertelkuns vorm'." (Ibid.) 
Tot die 'eksperimentele' in die aanvaarde sin, d.w.s. soos ons die 
term nou al die afgelope dekades in li terere verband leer verstaan 
het, of tot die wereld van die 'fantastiese' behoort Walschap se 
romans nie: ons kan hulle 'andersheid' gevolglik nie hieraan toeskryf 
nie. Inteendeel, sy romans is so deur en deur 'verhaal', so deur en 
deur realisties7S ) selfs, dat ons nouliks weet dat ons te make het 
met 'n 'moderne roman': en tog 1S literatuurhistorici en kritici dit 
allerwe~ met mekaar eens dat hy weI vernuwing gebring het. Bowendien 
stel hulle vas dat hy, soos ek reeds voorheen aangedui het, sy bydrae 
nie slegs lewer as deel v~~ die vernuwing nie, maar dat hy binne die 
algemene patroon self waaraan die vernuwing hom laat ken, 'n 
buitengewone figuur bly. Waarin sou die spesifiek Walschappiaanse, 
binne die groter vernuwingsgeheel, dan Ie? 
- 22 -
Die unieke by Walschap moet m.i. gesoek word in die besondere 
verhouding tussen die ide~le en die stilistiese aspekte van sy 
romankuns. 
Die skrywer se lewensvisie en sy opvattings oor die roman is 
omruilbaar . Sy siening van die mens, van die wereld, en sy siening 
van die mademe roman moet m.a .w. saam beskou word om tot In sintese 
van sy kuns te kom. Anders gestel : aan In beskouing oor die 
stilistiese eienskappe van sy romans kan alleen reg geskied indien 
tegelykertyd aandag geskenk word aan sy opvattings oor die mens en die 
lewe. 76) (In Soort aktiwiteit, In parallelisme wat o.a. juis deur 
die Strukturalisme a la mode in ere herstel is!) 
M3.ar hoe sien Walschap sy mens, en hoe sy lewe? 
WALSOiAP EN DIE VITALISME 
Walschap is die vitalis by uitstek in die Vlaamse prosakuns. Wanneer 
hy hom uit die fatalistiese determinisme van sy vroe~ trilogie77 ) 
bevry, gebeur hierdie vrymaking nie deur die "sereni tei t van de mens 
die zich verlost voelt in zijn geloof, of door die andere sereni tei t 
van een sceptisch humanisme,,78) nie, maar "door de enige sereni tei t 
waarin het primair eenheidsgevoel van de mens" (volgens hom) 
"gehandhaafd kon blijven, die van een natuurlijk, probleemloos 
vitalisme. De schouwende geest hoeft er niet losgemaakt van de 
woekerende werkelijkheid om deze beter te doorzien of om er afstand 
tegenover in acht te nemen, hij heeft integendeel maar belang voor 
zover hij in die werkelijkheid tot gelding kan komen . ,,79) Vanaf 
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Trouwen (1933) sal die Walschappiaanse mens een wees wat na 
Ibevrydingl snak, sal die romans gekenmerk word o.a. deur In drang 
I terug na die natuur I, na die goedheid van die mens. Die slot van 
Celibaat, bv., lewer In positiewe wending: Andre dlHertenfeldt word 
aan die einde van sy lewe In toonbeeld van caritas - dit is die 
bevryding van die geslagsdrange wat vanaf sy kinderdae geen uiting In 
Inormale l kanale kon vind nie . Hierdie terugkeer na die nature a la 
Rousseau is In fundamenteel romantiese trek in Walschap se 
kunstenaarsvisie: neg deur die klaarheid van die intellek, neg deur 
die sereni tei t van die genade word Walschap se geobsedeerde mense 
gered, weI deur die natuur waarin hulle kan opgaan. Hierdie verlange 
bereik sy hoogtepunt in Houtekiet. 
Verreweg die indringendste ondersoek van hierdie kunstenaarsvisie as 
literere stroming, is Albert Westerlinck se besonder boeiende 
beskouinge oor Het Vitalisme als Cultuurprobleem. 80 ) Onder die 
opskrif Het intellect als moordwapen81) dui hy op die ontsporing en 
ontreddering van die moderne mens wat sedert die Romantiek via In 
hiperbewuste intellektualisme met as uiterste konsekwensie In 
obsessionele selfanalise ten prooi geval het aan In smartlike 
dualisme tussen "verstandelijke scherpte en gevoel in eenzelfde 
ziel.,,82) Self eksponent van die vernietigende en ontmenslikende 
ontledingswaansin wat die fin-de-siecle-literatuur oorheers, skryf 
o.a. Van de Woestijne: "Geen enkele gedachte of (de moderne 
schrijvers) droegen er zelf het schaduwbeeld van in zich; geen gevoel, 
of het spotte in zich-zelf om de geestelijke leugen, die het in zich 
voerde 83) Wij beleven een tijd van onmiddellijke impulsen; 
twijfel is tegenwicht van alle geloof, en we kennen den droesem van 
elken wijn. Ontgoocheling treft in hun vlees de gezondsten, wij 
boesemen geen liefde meer in, of ze ontketend spot. De nobelst-
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bedoelde gebaren breken voor een nuchtere blik, en zelfs de koelste 
redenering stoot op de zekerheid af dat ze morgen faalt . Alle drift 
loopt uit op berekening, aile overgave op een verzwelgend niet . . . En 
meer dan ooit is alle waarheid betrekkelijk ... ,,84) 
"Deze verscherping van het bewustzijn", skryf Westerlinck, ''heeft in 
onze letteren het indi vidualisme tot het ui terste toegespi ts; zij 
heeft geleid tot de crisis van alle algemeen-bindende normen, tot de 
opkomst van een sceptisch relativisme zonder enig houvast, tot de dood 
van het enthousiasme, tot de algemene verspreiding van de affecten der 
desillusie: bitterheid, scharnpere ironie en glimlachende 
ontgoocheling, en tot innerlijke ontkrachting en versplintering van 
het persoonlijkheidsgeheel.,,851 
Wat Westerlinck elders 86) noem die "crisis van de 
persoonlijkheidswaarde" in die moderne kul tuur, vind sy neerslag ook 
in die werk van Jung, Proust, Kafka, Aldous Huxley: dis In ontwrigting 
van die lewe deur die intellek wat ui teindelik by die mens moet lei 
tot "onbekwaamheid om zich nog aan 't even wat te hechten. De tijd 
van godsdienstige en sociale gemeenschappen, systemen, partijschappen, 
heeft in de hedendaagse cultuur bij heel wat denkers en schrijvers 
plaats geruimd voor een uitzichtloos, wanhopig of glimlachend 
scepticisme, dat niet samensluiten kan tot enige vorm van gemeenschap 
omdat het per se individueel en individualistisch is. 87 ) 
"De gedachte ... dat de mens wordt bedreigd door het intellect, dat 
hij door de tweespalt tussen redelijk denken en l even onvermijdelijk 
ten onder gaat, is een der meest kenmerkende voor de moderne 
li tera ttrur. Deze beleving van het conflict tussen verstand en 
levensdrang is slechts een aspect van een fundamentele gespletenheid 
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in onze cuI tuur: een tegenstelling tussen rationele en irrationele 
opvatting van de mens. De moderne kunstenaar tracht zich uit dit 
conflict te verlossen door een vlucht uit het intellect in de 
intu'1tie, het instinct, zelfs in de onbeperkte uitleving van alle 
onbewuste levenskrachten."S8) 
Ook in die filosofie word wat Westerlinck noem "de primautei t van het 
Leven boven intellect en geest"S9) een van die opmerklikste motiewe 
sedert die Romantiek. "De primautei t van de onmiddellijke beleving 
boven de notionele kennis, van de ervarende indompeling in het 
concrete levensproces boven de wetenschap der abstracte 
begrippen,,90) deurdring mettertyd die hele Westerse kultuur en doen 
hom in verskillende gedaantes voor by wysgere 5005 Max Scheler, Henri 
Bergson, Friedrich Nietzsche. Die verheerliking van die liggaam, van 
die daad, van die instinktiewe Lewe, die hunkering of heimwee na In 
vergange pre-rasionele grootheid van die mens waarvan hul geskrifte 
getuig, Ie ook ten grondslag aan die vitalisme in die literatuur, en 
nerens duideliker nie as by Dostojewski 91 ) en Miguel de Unamuno wat 
juis deur Walschap self erken word as sy mentors92 ): Dostojewski wat 
die intellek beskou as "een demonisch vermogen tot vernietiging 
het duivelse instrument dat de mens tot hoogmoed, waanzin, zonde, 
ondergang leidt ... de ondermijner van het geloof, bedrieger van het 
geweten, kiembodem van aIle angsten, martelende analysen en verkrampte 
overspanningen,,93); terwyl VIr Unamuno "het leven antirationeel 
(is) en de rede de doodsvyand (is) van het leven. ,,94) Westerlinck 
slui took D H lawrence en Thomas Mann in by die "letterkundige 
vi talisten,,95) by Wle die lewe voorrang kry op die denke, by wie 
daar dus sprake is van 'n verheerliking van die Lewe om die lewe self, 
en hy som hul standpunt (by aIle onderlinge skakeringe) op 5005 volg : 
'~t hoogste doel van de mens is te leven en boven het leven kan geen 
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andere waarde worden gesteld. De enige wijsheid ligt in het uitleven 
van de levensdrang, die ens door de intuttie of driftimpuls of 
instinct wordt geopenbaard . ,,96) 
Dit is daarom te verwagte dat die vitalis deurgaans vyandig sal staan 
teenoor elke dogma of wet op geloofs- , morele of sosiale vlak "die 
het zich-levende-leven In hun kaders en bepalingen willen 
vangen.,,97) Want: ''het leven moet zich zelf leven, voor en uit 
zichzelf, zij het spiritueel of biologisch: dat is de enige wet, het 
enig geloof van het literaire vitalisme . ,,98) 
Oak die vitalisme het dus, in aansluiting by wat ek reeds vroe~r ges~ 
het oor die verhouding tussen die kunstenaar en die gemeenskap99), 
'n spesifiek non-konformistiese karakter: by alle pogings tot 'n 
wegbreek-uit-die-ek en uitreik na die gemeenskap, verongeluk hierdie 
non-konformisme egter, paradoksaal (5005 trouens ook reeds vroe~r 
opgemerklOO ) dan juis ook die moontlikheid van begrip tussen die ek 
en die gemeenskap. Hulle neem, inteendeel, stelling in teenoor mekaar 
wat daartoe lei dat die afstand tussen hulle eerder nog vergroot en 
die ek se isolasie (ten minste tydelik) meer volkome word, al mag dit 
nie meer verwar word met 'n 'ivoortoringbestaan' nie, aangesien die ek 
hom immers juis uit die soort bestaan probeer bevry. 
Naas die verheerliking van die lewe ten koste van die denke uit die 
vi talisme hom via hierdie opstand teen die beskawing dus ook in 'n 
onvermydelike konflik tussen kultuur en natuur, waarin die natuur sal 
se~vier . Hieroor is Westerlinck van mening : '~oe talrijk oak de 
redenen mogen zijn, die de moderne artiest tot protest en afkeer tegen 
de beschaving en het maatschappelijk leven in onze tijd vervullen ..• 
steeds gaan zij in hun diepste grand tot eenzelfde opvatting terug: de 
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maatschappij heeft in onze beschavingstijd de mens zijn 
waarachtigheid, zijn vrijheid, zijn geluk, zijn schoonheid ontnomen, 
zovele onmisbare rijkdommen die hem door de natuur waren ingeschapen. 
Onwenteling of vernietiging van deze beschaving, of eenvoudiger nog, 
de vlucht naar de vrije oer-natuur kunnen hem deze schatten 
terugschenken. ,,101) Natuurlik, beklemtoon hy, is die opstand en die 
'vlug' nie nuut nie: dis 'n Sehnsucht wat reeds gehoor Ivord 10 die 
aanhef van Rousseau se fu Contrat Social: "L'homme est ne libre, et il 
est partout dans les fers", wat hom voelbaar maak in die revolusionere 
verse van Blake "die riep om bevri jding voor de levensvreugde; om 
vrije ui tviering van de passies, om verlossing van het leven ui t de 
banden van onnatuurlijkheid, beschavingsconventie 
dwingelandij,,102) sowel a s in die romantiese po!!sie van Goethe, 
Wordsworth, Coleridge, Southey, Shelley en Keats. 103) 
en 
van 
Die letterkunde van die tweede helfte van die negentiende eeu word in 
feite oorheers deur temas wat uitdrukking gee aan die werklikhede van 
politieke en sosiale revolusie, die groeiende bewussyn van die 
arbeider, die dekadensie van die burgery, die knelgreep van die 
gevestigde sedelike sensuur en taboes, sowel by Marx, Ibsen, Tolstoi, 
Hauptmann, Strindberg e .a. as by die voorstanders van die sg. l' art 
pour l'art, d .w.s . by Baudelaire, Hardy en Wilde. Via die naturalisme 
(Zola, De Mlupassant, Butler) met sy afkeer van huigelary en sy 
obsessie om die heersende beskawing te ontmasker, en die "prometheYsch 
individualisme,,104) (futerson, Carlyle, Nietzsche e.a.), langs die 
surrealisme met sy "Eli tsen af en toe (van) revolutionaire visioenen 
van menselijke bevrijding"lOS) (Aragon, Eluard) om, stel Westerlinck 
vas dat "een der meest opvallende kenmerken van de moderne li teratuur 
sinds de romantiek (is) dat zij, van zeer diverse zijde uit, de 
moderne beschaving en haar maatschappeli jke toestanden meedogenloos 
aanvalt.,,106) 
maatschappij 
Miar ook: 
in de 
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"dat de kri tiek op beschaving en 
moderne letteren meestal beslist 
aggressief-negatief is gebleven. De drift tot afbreken en vernietigen 
was veel sterker dan het verlangen naar een saner end reformisme; het 
protest was succesrijker dan de wil tot opbouw. In die radicale 
negatie openbaren zich vaak de drang naar volstrektheid, de neiging 
tot eenzijdigheid, het scherp dialectisch standpunt, zij het van het 
ik of van de groep. Dit is een aspect van het dialectische proces met 
zijn vele extreme spanningen, dat na het ratio-tijd vanaf de romantiek 
de cultuur van onze tijd kenmerkt . ,,107) 
Dieselfde "paroxisme van protest, wanhopig pessimisme en 
vernietigingsdrift,,108) ui thorn ook in die belangrike strominge van 
die twintigste eeu. In die ekspressionisme, byvoorbeeld, wat die 
Eerste Wereldoorlog ervaar as "de stinkende etterbuil op het versleten 
en ontaarde lijf van een afschuwelijke beschaving,,109), en wat ten 
spyte van 'n soms kinder like hoop op hers tel , af en toe selfs "een 
grote heimwee naar een messiaanse bevrijding van de mens"l1O) 
nietemin gepaard gaan met "een losbarsting van barbarisme ... Wanneer 
de obsessie van vernietiging en ondergang aan de macht komt, wanneer 
zij tot haat en vertwijfeling wordt opgedreven, breekt ook in deze 
literatuur het instinct los, dat zijn honger en paardrift en 
machtsdrang teuge1100s ui tviert. ,,111) 
Ibe onderskei die vitalis hom dan as vitalis te midde van hierdie 
algemene negatiewe beskawingsperspektief? 
Myns insiens is die verskil in hoofsaak 'n aksentverskil, d.w.s. die 
klem word verle van 'n pessimistiese na 'n optimistiese uitgangspunt 
wat essentieel verband hou met die keersy van die anti-
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beskawingsmotief, nl. die verheerliking van die natuurmens en bowenal 
van die daad en van die Lewe-as-DAAD. 
''!-let heimwee naar de onschuld van 'Ie bon sauvage' dat reeds in de 
vroegste romantiek de kunstenaarsverbeelding uit Europa weglokte, 
leefde in onze eeuw krachtiger dan ooit 1n de verering voor de 
primitieve natuurmens bij vitalisten als Hamsun, Lawrence, Caldwell, 
Steinbeck, Giono, Walschap, Geeraerts en tienta11en anderen ' " De 
ondergang der Westerse beschavingstraditie" (d.w.s. "de eeuwenoude 
Europese klassieke traditie (met) haar harmonisch beschavingsideaal en 
haar inte11ektual istische grondslag,,112)) "wordt in de wensdroom der 
kunstenaars bezegeld door de opkomst van een wild en zuiver-nalef 
primi tivisme. ,,113) 
Hierdie terugkeer tot die natuur beteken tegelyk 'n terugkeer tot die 
natuurlike in teenstelling tot die gekunstelde en kunsmatige, tot die 
tegniese en tegnologiese obsessies van ons eeu wat die geestelike 
vryheid aan bande wil Ie. "Verklaarde (Henri) Bergson", vra 
Westerlinck ter illustrasie, "het intellect niet schuldig aan het 
scheppen van een kunstmatige beschaving en stelde hij de 'homo faber', 
die de moderne techniek opbouwde niet verantwoordelijk voor een van 
het echte leven vervreemde cultuur? Zag ook Jose Ortega y Gasset de 
verschrompeling van het natuurlijke leven 10 een periode van 
artificiiHe overbeschaving niet als een der grondproblemen van deze 
tijd?,,114) Hierop antwoord hy: "Het bestaan van de moderne mens, 
die nog enkel leeft te midden van de technische werktuigen van zijn 
verstand, die hem voeden, verdedigen, in stand houden, is, volgens 
talrijke schrijvers van onze tijd, niet enkel artificieel, het is 
bovendien oak verweekt, behept met verstoorde zenuwen, 
ven iekelijkt. "llS) En hy konkludeer voorlopig: "Zo komt dan in de 
- 30 -
moderne literatuur een merkwaardig antagonisme van spanningen aan het 
licht: afkeer van het analytische en discursieve denkproses en vooral 
van het technisch-bouwende intellect tegenover een drang naar 
levenservaring, naar instinctieve of intu'1tieve vi tali tei t; afkeer 
van de menselijke beschaving tegenover een drang naar totaal hers tel 
van de mens in en door de natuur .,,116) 
Dit is hierdie regeneratiewe proses wat Walschap bedoel met lewe 
wanneer hy die woord gebruik in die reeds aangehaalde ui tsprakell71 , 
veral wanneer die gestel word naas die onvergeetlike lofsang op die 
lewe, die daad, van daardie ander groot Nederlandse vitalis, Hendrik 
Marsman, wat deur Walschap in dieselfde opstel aangehaal wordll8 ): 
"Gee f m! J een mes 
Ik wil deze zwakke zieke plek 
uit mijn lichaam wegsnijden. 
Ik heb mij langzaam recht overeind gezet 
Ik heb gehoord, dat ik heb gezegd 
in een huiverend donker beven; 
ik erken maar een wet 
leven. 
Allen, die wegkwijnen aan een verdriet, 
verraden het, en dat wil ik niet." 
Kan daar 'n duideliker, uitdrukliker bewys wees van Walschap se strewe 
om die 'verweektheid', die beheptheid met 'verstoorde zenuwen', die 
'verziekelijking' waarna Westerlinck hierbo verwys te negeer? Om 
"afbrekend (te) blijven opbouwen,,1l9) en "zonder vaar of vrees uit 
(te) spreken de kracht van een gedachte, de woeste onverzettelijkheid 
van ijver,,?l20) 
* * * * * * * * * * 
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Di t spreek vanself dat verskillende skrywers hulle binne die 
vitalistiese stroming op verskillende maniere gaan uitlewe, dat daar 
van In streng uniformiteit geen sprake kan wees nie - die drang na In 
lewenservaring moet hom immers uit op In wyse wat geheel afhanklik IS 
van die unieke ervaar-van-die-lewe van elke afsonderlike individu 
self . Die herstel van die mens in en deur die natuur, in en deur die 
lewe as natuur (of natuur as lewe!) gaan m.a.w. bepaal word deur hoe 
die ek die lewe interpreteer, en gaan dus teweeggebring word op soveel 
maniere as wat daar skrywers is. M:iar by alle verskille is di t die 
"splitsende visie op de menselijke persoonlijkheid, waarin haar 
gansheid teloorgaat, deze splijtende antinomie in het wereldbeeld, 
waarbij de totaliteit In onverzoenlijke tegenstellingen 
uiteenvalt"l21) en die daaruit spruitende obsessie om In nuwe 
versoenende geheel, In nuwe orde te skep, wat opval. 
Die invloed van Rousseau en Nietzsche na wie ek nou al by herhaling 
verwys het, is in die oog lopend, en kan moeilik oorskat word: by 
eersgenoemde die idees dat slegs die natuur die mens gesond kan hou, 
dat slegs die natuur die mens gelukkig kan maak, dat die mens hom 
derhalwe uit die kultuur moet losmaak om weer vry te word; by 
laasgenoemde In negasie van aIle waardes en tradisies wat nie lei tot 
die absolute verheerliking van die lewe, van die instink, van die 
liggaam, van vi tale self-ui tlewing (tot die ui terste konsekwensies) 
me. Die prinsipes en filosofie1! sal in verskeie gedaantes weer en 
weer teruggevind kan word in die idees wat ten grondslag Ie aan die 
vitalistiese lewensbeskouing en die literere werke wat daarop berus. 
Onder hierdie temas tel: 
die oerverwantskap van die mens met die aarde, die oorsprong 
van aIle bestaan, die ewige moederkrag (Meredith, Lawrence, 
Hamsun, Ramuz, Walschap e.a.)122); 
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die mistiese verband tussen aarde en siel, natuur en mens, die 
mistiese intulsie en instinktiewe ervaring waardeur die natuur hom 
aan die mens openbaar (Lawrence); 
die natuur-mistisisme as verlossing uit die dodende beskawing 
wat kulmineer In 'n verering vir die natuurlik-goeie seksuele 
instink as vrymaker van die mens (Lawrence, Walschap). Die 
vitalistiese erotiek openbaar veral twee kenmerke: 'n volkome 
instinkmatigheid en 'n drang na "indompeling in het 
natuurmysterie,,123}: "Vaak verschijnt de seksuele copulatie als 
zuiver dierlijk, als spontaan product van een primaire, primitieve 
natuurlijkheid. De Houtekiet van Walschap is bezeten door 
paardrift als een machtig en enkelvoudig dier. Wil men in 
dergelijke erotiek enig moraal zoeken, dan vindt men meermaals de 
opvatting 
,,124} 
dat zij momenteel geluk tot stand brengt (Hemingway) 
Daarnaas is daar 'n neiging om die seksuele daad - die 
(onbeteuelde) leweskeppende daad te verheerlik as 'n 
misterieuse, magiese of soms natuur-religieuse belewing. Oat die 
seksuele mites van ouds in die moderne literatuur 'n nuwe gedaante 
kry, het sy oorsprong in 'n irrasionele drang na die geheim van 
die bevrydende, ewig-skeppende krag van die natuur en die kosmiese 
kringloop van lewe, sterwe, herlewe, d.w.s die ewige 
voortplantingssiklus. Vir die vi talis word die seksuele bowenal 
'n meta-fisiese geheimenis, iets heiligs, en '~et orgiastisch 
moment wordt dan ook niet louter geproefd als genot, maar beleefd 
als een exstase, een mystisch gebeuren De momentele 
onderbreking van de bewustzijnscontinulteit wordt als evasie uit 
het bewustzijn ervaren ,,12S} , en daarom as 'n soort 
misterieuse genade (Lawrence, Miller, Caldwell, Mailer) al kan die 
pessimistiese byklank in die beskrywing van die ekstatiese oomblik 
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dikwels nie ontken word nie: ''rnisschien is deze ervaring slechts 
illusie, en zeker is ze voorbijgaand en laat ze de mens daarna ten 
prooi aan zijn eenzaamheid ... Mischien zijn alle pogingen om 
buiten ons ik het andere te bereiken vergeefs ... ,,126); 
'n pleidooi vir die waardes van die liggaarn en 'n vlug in die 
elementere, primitieve lewenservaring (Aldous Huxley tot 1936); 
die verheerliking van die sinnelike genot as lessing van die 
lewensdors, die negasie van sedelike verpligtinge en intellektuele 
stelsels, die drang na metamorfose, na self-transendensie en 
vernuwing, veral ook na ontgrensing (Gide, Miller); 
die ontkenning van die gewete, die "evasie ui t de wereld van 
het geweten als vlucht uit de psychische en ethische 
werkelijkheid in de droom"l27); 
die kultus van die aarde "verwijd tot een orgiastische hymne 
aan het cosmische leven,,128) , die primitieve een-wees met die 
aarde en die kosmos (Hamsun) . Daarom ook die uitbeeld van die 
aarde as tn welige, vrugbare, grypbare vroueliggaam (Lawrence, 
Aldous Huxley, Mirsman) . "De vereniging van man en vrouw is 
immers een participatie met de gehele levende, bewegende, telende 
aarde.,,129) Hierby sluit aan magies-religieuse miteskepping: 
die enkeling wat voorvader word van tn magtige starn (Hamsun, 
Walschap) of, 5005 Westerlinck dit stel: die literere vitalisme 
word veral gelnspireer deur "geneologische en cosmogonische 
my then , de ouranische symboliek der herders en de vruchtbaarheids-
en regeneratiemythen der agrariE!rs 130) fuor zijn drang naar 
magische en mythische verdieping heeft het vitalisme bij de keuze 
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van thema's en milieu's zich met voorliefde naar de pre-historie 
georiE!nteerd ... Hams un , Griese, Blunk, Wiechert, Ramuz, Walschap 
(in zijn Houtekiet) e.v.a., situeren hun romans bij voorkeur m 
een oertijd voor alle civilisatie, die in geen geval door de 
gegevens van geografie en geschiedenis is te bepalen. Hun drang 
naar verheerlijking van de primitieve-magische mens heeft hen ook 
tot een eigenaardige, intultieve versie van het moderne 
evolutionisme gelnspireerd. Een van hun grondthema' s is innners 
het volgende: de mens is, in de schoot van de natuur, als een dier 
geboren, en heeft zich door de moederkrachten van de natuur 
ontwikkeld tot hij op zeker ogenblik verstand heeft gekregen, 
waardoor hij reflecteert op zichzelf en de dingen. Gerard 
Walschap heeft, in het laatste hoofdstuk van zijn Houtekiet deze 
metafysische geboorte van de mens uit de instinctfase suggestief 
uitgebeeld.,,131) 
Aanvegbaarder, omdat daar nerens in Houtekiet 'n aanduiding is van 
so 'n uitgesproke pessimisme nie, is Westerlinck se volgende 
stelling: '~ar het is ook wel typerend voor het vitalisme dat het 
meestal deze geboorte van de geest als een onderscheiden 
werkelijkheid brandmerkt als het ongeluksuur van de mensheid, als 
de genesis van ongeneeslijke weemoed en tragisch 
bewustzijn.,,132) Wel is die mens, "zoon van de aarde, ui t haar 
schoot geboren, ... ook verbonden met zijn voorvaderen, met al het 
kiemend zaad van plant en dier,,133), maar waar mi teskepping 
deurgaans ook beteken die skep van helde, is hierdie helde "zander 
enig 'Jenseits' ,,134) en duik hulle as geheimsinnige natuurdraers 
op uit die obskure kragte van die natuur. 135 ) Verder vind 
Nietzsche se 'God is dood' weerklank in die visie van die 
vitaliste "die het christendom overboord werpen en hun heil zoeken 
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in het rijk der natuur (en) als nieuwe prirnitieven en barbaren op 
zoek (gaan) naar de religies van hun ongeletterde 
voorvaderen."l36) Daarorn is di t byna onverrnydelik dat die 
vitalistiese literatuur in die uitbeelding van die barbaarse, 
prirnitieve 'held' 'n rnensetipe sal skep "dat zijn spesifieke 
trekken aan de dierwereld ontleent, dat dus ook o.rn. de rnenselijke 
taal als spesifiek menselijk uitingsintrument van ons geestelijk 
bewustzijn, zowel van de beschouwende als van de practische 
intelligentie, ontbeert . De reflecterende geest, die de pauze van 
het bewustzijn schept tussen de prikkel en de instinctieve 
reactie, wordt uitgeschakeld."l37J Voorts word mense 
ui tgebeeld (en by Walschap slui t di t vroulike figure 5005 Mie 
Zaterdag138) sowel as manlike figure 5005 Houtekiet in) "wier 
hele bestaan door het zuivere en machtige instinct van de dieren 
wordt geleid. Zij zijn ... zwijgzaarn en storn. Ze treden op als 
zware, grove, instinctmatig- handelende wezens, die ongaarne en 
ook zeer rnoeizaam menselijke woorden ui tbrengen. Ze z ijn meestal 
plornp, reusachtig van statuur, traag en onhandig III hun 
bewegingen" (hierop, egter, vorrn Walschap se figure dan tog 'n 
ui tsondering! ), "zwaar en geluidloos in hun gang. Ze leven met 
tastende handen, hun kijkende ogen, hun ruikende neus, en vooral 
met de "Witterung" der dieren, zoals deze geleid door de 
instinctwetten van hun natuur. Indien zij al niet uitmunten door 
kinderlijke nalviteit of plomp prirnitivisme dan wordt hun 
geestelijke onvolwassenheid soms geaccentueerd tot psychische 
debiliteit ... opdat zij toch maar meer op de baviaan dan op de 
geestelijk-ontwikkelde mens zouden lijken."l39) Hierdie 
simboliese gestaltevergroting druk en die oerkrag van die mens en 
sy deelwees van die reusagtige kosmos uit. Daarby '~ebben al deze 
heIden (overigens) een enorrne fysische kracht, die zich vooral als 
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fysische macht bij arbeid of in gevecht doet kennen, maar meer dan 
eens ook in de voortplantingsdrift. Dit is o.m. het geval by 
Walschaps Houtekiet ... een zwijger met reuzenkracht. "l40) 
Oak in die realistiese boereroman kom nors, swygsame, geslote 
karakters voor, maar dan gaan hulle gewoonlik bloat terug op die 
werklikheid; in die vi talistiese roman, daarentei:!, wys hierdie 
swye uitsluitlik op die a-intellektualiteit van die lewenshouding, 
'~aar zuivere natuurinwendigheid of zelfs haar loutere 
oermenselijkheid Dier of dierachtig, moet de mens vreemd 
blijven aan alle conceptuele kennis, a fortiori boekenwijsheid en 
wetenschap ... Het komt er dus op aan in de mens op zoek te gaan 
naar zijn oorspronkelijke levensvorm, waarin hij zich, door zijn 
reflecterende geest, nog niet afgescheiden had van de oerwereld, 
de tijd toen hij gelukkig dier was met de dieren.,,141) 
Om die vitalistiese 'kultus van die dier ' bloot as nog In vorm van 
idilliese of romantiese diersimboliek te beskou, is egter om die 
klem verkeerd te Ie: weI knoop die kultus aan by die natuurmistiek 
van Rousseau, maar dit gaan tegelyk baie dieper as "de loutere 
gevoelsverheerlijking van het dier als schuldeloos natuurwezen; 
wij staan voor een biologische metafysiek,,142) wat veral geken 
word aan sy onmiskenbare strewe na mitiese simbolisering, en wat 
uitdrukking probeer gee aan die wesenlike eenheid van mens en dier 
en die regenerasie van die mens tot In vry en lewenskragtige dier 
as basis vir In nuwe (beter) toekoms; 
Die Lewe wat deur deurstroming van aarde en kosmos hulle tot In 
ewige eenheid vorm, en daarom vir die rede onvatbaar is 
irrasioneel is, slegs op intuYtiewe en biologiese vlak beleef kan 
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word. Alle lewe en alles wat 1 ewe , is deelagtig aan 'n Organisme 
(Lawrence, Hamstll1, Ramuz, fusco e.a.). En "is het leven 
organisch, dan is het ook waar dat alle leven beweging is 
Typisch vitalistisch in het werk van H Marsman (e.a.) is dat ZlJ 
het leven vooral, soms uitsluitend beleven als Energie. Bij Henri 
Bergson is het leven stroom met zijn twee grondkenmerken: "1 'tHan 
vi tal' en 'la duree'. Zo is het tevens by D H Lawrence, Aldous 
Huxley, Jean Giono, Wiechert, Hamsun, by ons in Timmermans' 
Pallieter, het vitalistische proza van Walschap en Jef 
Geeraerts.,,143); 
Ruimte- en tydsbelewing is prinsipieel eindeloos: "de 
macrocosmos is een eindeloos, irra tioneel gebeuren. ,,144) Daarom 
word ook die onderskeid tussen lewe en dood opgehef, word lewe en 
doed slegs twee verskillende ruimtes, staan hulle nie as uiterstes 
teen~r mekaar nie, maar is hulle 5005 die seisoene fases van 'n 
sikliese beweging van en na die kosmos wat ewig is: "Marsmans 
htll1kering naar een vitalistische levensvisie was, naast de hoop op 
bevrijding uit de schuld, vooral een verlangen naar opheffing van 
de doodsangst. ,,145); 
By dit alles dus ook 'n smartlike onderstroom: "ondanks de 
filosofische heiligsprekingen van de natuur, de exstasen van 
dichters en de dromen van romanschrijvers, blijft er in de 
verhouding van de vrije mens tot de natuur een conflictueuse 
factor, die zowel in de erotische binding der lichamen (Lawrence, 
Marsman), als in de ruimere mensengemeenschap en in de verhouding 
van mens tot aarde (HamStll1) ui tdrukking vindt. ,,146) Miar: "Toch 
is deze strijd bron van gezondheid en zelfs regeneratie"147), 
waarvan die talle moderne romans (o.a. ook by Walschap, De 
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Ver10ren Zoon, 1958} wat die 'Ver1ore Seun' -motief tot onderwerp 
neem, byvoorbeeld getuig. 
Omdat die klem op natuur, aarde, erotiek, regenerasie ook in hoe mate 
weerspieel word in die realistiese boereroman (van by. Streuvels), wys 
Westerlinck duidelikheidshalwe op veral drie essensiele onderskeidende 
faktore waarop die aanspraak van die vi talisme om as selfstandige 
tendens erken te word, berus . Ten eerste "dat de vitalistische 
literatuur tot het merg doorgedrongen is van bittere 
cultuurcri tiek,,148). , ten tweede "dat haar liefde voor het 
natuurlijk leven In aarde of eros wordt gesublimeerd tot een 
paradijsdroom. Het vitalisme is immers vaak messianistisch 
geYinspireerd ... De nieuwe en zuivere wereld, de ideale gemeenschap 
waarvan hij droomt, brengt (de vitalist) vooral tot gelding in het 
motief van de stigting van dorpen en nederzettingen. Izaak sticht er 
een In Hoe het groeide149), Walschap in Houtekiet,,150) en "een 
derde verschil tussen vitalistische roman en realistisch-
naturalistische boerenepiek: de eerste doet vaak beroep op een 
mythische, mystische of religieuze dimensie terwijl de 
laatstgenoemde binnen de aards-menselijke werkelijkheid blijft. ,,151) 
Westerlinck wy dan ook die volgende hoofstuk van sy opstel aan die 
metafisiese aspek van die vitalisme, wat direk verband hou met die 
vi talis se opvattinge oor 'n oertoestand waarin die mens 'heel' was . 
Die vervreemding van die mens t.o.v. sy oorspronklike 'staat van 
onskuld', sy verlange na 'n toestand van suiwer hereniging met die 
kosmos, bereik in die vi talistiese li teratuur meermale 'n oplossing 
(en dikwels 'n hoogtepunt) in die sg. 'adamiese' motief as antwoord op 
die mens se eksistensiele nood: sy angs, eensaamheid, vervreemding, 
armoede. Die adamiese mens gaan geheel op in die aardse, in die 
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vlees-en-bloed-wees, in die intultiewe lewenskragtigheid, in die 
impulsiewe daad. Daarom word "onderdrukking en negatie van de natuur 
... door het literaire vitalisme in verlokkende natuurmythen en wilde 
orgieen der creatieve verbeelding gewroken.,,152) 
Juis deur die skep van die droom self kom die literere vi t alisme egter 
te staan In In ambivalente posisie: "als uiting van letterkundig-
artistieke bedrijvigheid affirmeert het zich als een wil tot 
geestelijke schepping en wil het zijn artistieke waarden gelntegreerd 
zien in het geheel van onze cultuur, maar meteen negeert het in zijn 
opvatting over de mens de grondslag zelf van elke mogenlijkheid tot 
cultuur. Deze innerlijke tegenspraak brengt eens te meer de 
paradoxaliteit van de kunstenaar In dit tijdperk van irrationalisme 
aan het licht. Want irrationeel en fictioneel in haar volstrektheid 
moet men de stelling noemen van hen, die de verheerlijking van het 
instinct en de reprobatie van rede en vrijheid zo ver doordrijven dat 
de grondslag en de mogenlijkheden tot enige geestelijke levensopbouw 
daardoor worden vernietigd. 
"Een literatuur, die enerzijds in de wereld van het intelligibele 
schept en actief aan een bewuste cultuur van de mens participeert, 
maar anderzijds de primauteit van het redelijk bewustzijn negeert en 
de mens gevangen zet in de bl inde geslotenheid van zijn oerwereld en 
de natuur,,153) bevat lInmers juis die hem van sy eie vernietiging, 
die gevaar dat hy in plaas daarvan om bevryding te bring, die mens 
opnuut, sy dit dan op In ander manier, aan bande Ie. Verreikende 
implikasies vir homself hou dus In stroming in "die in haar fictie de 
banden met 
verbroken,,154) : 
de 
so 
maatstaf van menselijke redelijkheid heeft 
In literatuur kan slegs nog "in haar wensdromen 
de mens ui tbeelden als een prachtig dier, zander geschiedenis, of 
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cultuurtraditie, zonder intellectuele of morele verworvenheden, zonder 
persoonlijke verantwoordelijkheid of zedelijk bewustzijn. "lSS) 
Met die oog hierop le die grootheid van Walschap m.i. onder andere by 
sy vermoi3 om die gevaar in te sien juis wanneer die vitalisme by hom 
'n toppunt bereik, nl. met Houtekiet. In 'n ui t spraak oor die werk 
laat hy hom trouens as volg uit: "lk wil dynamisch en doordrijvend 
zijn als hij (d.w.s. Houtekiet) en ook zo primair eenvoudig, maar 
onder waarborg van het intellect, niet uit gebrek aan ontwikkeling, 
wel integendeel."lS6) Ook Marnix Gijsen wys daarop dat "ondanks een 
bestendig gebruik van zeer volkse elementen .. . deze kunst door haar 
b"Joelingen zeer intellectueel (blijkt)" . lS7) "De mens is sinds 
zijn wording tot schepper bestemd. Hij kan nooit terug, noch naar een 
primitieve staat, noch naar imaginaire paradijzen, noch naar haar 
kindertijd. Hij moet steeds geestelijk bouwen aan zijn 
toekomst"lS8) , beaam Westerlinck na aanleiding van D H Lawrence se 
opstel oor Melville, waarin hy onder meer se: "La Verite, c'est qu'on 
ne pe·.1t pas revenir en arriere".lS9) Daarom beweer hy ook in die 
slotbeskouing van sy opstel: ''Het vi talisme toont ons het beeld van 
een mens die zich niet verzoent met zijn grenzen, noch met de wereld, 
waarin hij wonen en zich realiseren moet . In die zin kan men de 
vitalistische verbeelding kenmerken als een psychisch verschijnsel van 
regressie regenover de opgave van de werkelijkheid in de tijd 
Deze regressiwiteit is ook symbolisch duidbaar in de ruimte en tijd 
die in de vitalistische roman doorgaans 'vorden geschapen. Deze romans 
worden gesitueerd in een zeer grote, door de beschaving onaangeraakte 
en onbegrensde, hierdoor ook vage ruimte. In de tijd gaan zij meestal 
terug naar het verleden en (of) streven zij naar ontgrenzing door 
inschakeling in een cyclisch cosmisch ritme of mateloosheid.,,160) 
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'VORM' EN 'INHOUD' EN DIE KRITIE!< 
"Leven", se Wa1schap, "is dat tragische dat voortsnelt en zich 
voltrekt tussen de twee polen van geboorte en sterven, dat gesmeten 
worden uit de eeuwigheid in den tijd en weer geslingerd worden uit den 
tijd in het geheim der eeuwigheid ... En de mens, gedreven door zijn 
kracht van wieg naar sterfbed, leeft toch immanent, bepalend zelf de 
richting en de uitkomst van zijn doodsrit . Zo zal de nieuwe 
kunstenaar het leven zien. ,,161) En later: " ... met 'Leven' bedoelen 
wij deze grote werkelijkheden : God, mens, wereld.,,16Z) 
Derge1ike lewensbeskoulike formulerings wat herhaaldelik (dog seIde so 
helder en eenvoudig gestel as miskien juis hierbo) by Walschap 
voorkom, regverdig hopelik die uitvoerigheid van my betoog en van my 
aanhalings uit Westerlinck oor die literere vitalisme as 
twintigste-eeuse fenomeen indien daar aanvaar word dat die strukturele 
aspekte van sy romankuns onteenseglik deur die lewensvisie bepaal 
word: die inwendige dinamiek van die verhaal Ie naamlik verstrengel 
met die ritme self van die mens like bestaan. Uit die opsigtelike 
parallelisme tussen sy definisie van die verhaal (hy wil nie meer 
"schrijven in prentjes" nie; hy sien die verhaal as 'n geheel wat 
homself 'ontketen' en sonder 'hiaten' ontwikkel, irrasioneel 5005 die 
lewe163); en hierdie 'verhaalskarakter' bepaal dan ook juis die b6d 
van die werk self164)) en die van die lewe wat die voedingsbodem 
daarvan is, word dit duidelik dat Walschap se krag as verteller veral 
moet le op die terre in van die onbewuste, ongekompl iseerde lewe: die 
lewensdrif kry by hom voorkeur bo die abstrakte denke, sluit dit in 
sekere sin uit. 16S) Die mens 1 ike natuur, die bestaan self is 
volkome onberekenbaar, onvoorspelbaar. En juis in die manier waarop 
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hierdie lewenswerklikheid, hierdie lewensvisie omgeskep word tot 
romanwerklikheid, le en die unieke en die grootheid van die skrywer. 
Vreemd 15 dit dus nie dat daar ten spyte van wyd uiteenlopende 
opvattings, houdings en waardebepalings m.b.t. Walschap se romankuns, 
soveel eenstemmigheid bestaan t.o.v. sy 'styl' en 'tematiek'. Al word 
dit dikwels nie so uitdruklik geformuleer nie166 ), sal uit die 
kritiese uitsprake op die volgende bladsye by implikasie blyk dat die 
vi talistiese lewenshouding die bepalende 'vorm' - en 'inhoud' -gewende 
faktor moet wees, veral gesien die spesifiek etiese norme deur die 
houding veronderstel. 
Wat die 'inhoud' betref, lui Walschap se 'boodskap' volgens die 
kritiek o.a.: 
" wij moeten elkander leren verdragen am een meer bewoonbare wereld 
te maken Als er een God zou bestaan, dan kon het niet anders of 
zijn barmhartigheid zou meteen zijn rechtvaardigheid zijn ,,167) 
Walschap is "de meest optimistische der drie (die ander twee is Gijsen 
en Streuvels) voor wie de mens genoeg heeft aan zijn aardse leven om 
samen met zijn lotgenoten gelukkig te zijn.,,168) 
Di t gaan vir hom am "de zin der dagelijkse gebeurtenissen, die hij 
echter dus niet redenerend bloat wil leggen, doch in zijn hoofdfiguren 
wil doen blijken.,,169) 
"In uw litterair werk, over welk menschelijk gedoe het oak gaat," 
beweer T v Boulaere in 'n onderhoud met die skrywer, "viert .. . ui t 
onbedwingbare levensbehoefte ... uw geestesleven, dat den mensch het 
meest eigene leven is, in zijn vol len, maar tach beheerschten 
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hartstocht, zich vrij en vrank, zich vo1komen oprecht uit, met die 
energie welke, naar het woord van William Blake, het eenige 1even en 
het eeuwige genot is. Met die energie, zou ik er willen aan 
toevoegen, die het eenigmogenli jke optimisme is. ,,170) Met die 
energie skep Wa1schap diepsinnige figure ''waarin nochtans ook zov'. ~l 
gezondheid en levenskracht heerst ,,171); doen hy 'n ''krachtige greep 
in het echte, felle, armzalig-menschelijke, oer-elementaire 
leven"l72), en is hy een van die weiniges in sy generasie wat die 
moed het om ''wezenskernen van het leven bloot te leggen en het 
menschelijk bestaan eens te zien gedreven door gloed en lust, eeuwig 
wankelend tusschen de be ide polen van loutering en ontaarding, van 
reddende zelfbevestiging en van onder gang , soms daemonisch 
voortgejaagd, stortend van klip tot klip, het noodlot tegemoet 
" 173) 
In sy romans gaan Walschap dus basies "op zoek naar de verwezenlijking 
van de mens, naar een menselijk ideaal, hoe wazig, onuitspreekbaar en 
veelvormig dit ook moge zijn,,174), en die "tematiek in Walschaps 
werken is in haar ultieme formu1ering dan ook geen andere dan de 
universele vraag naar de zin of de onzin van dit leven, dit 1even dat 
Walschap 
175). 
, 
zelf 
deze 
eens In Heideggeriaanse termen heeft gedefinieerd 
tematische dieptestruktuur van Wa1schaps werk 
(treedt) het scherpst aan de opperv1akte in de uiteraard tijds- en 
p1aatsgebonden vraag naar de zin en de onZln van een ge100f 
176) Besonder treffend ste1 A van Duinkerken trouens die 
metafisiese dimensie: 'Wa1schap heeft de draden gespannen, strak, 
onontkoombaar, met een benijdenswaardige vastheid van hand. Ook den 
moeilijken draad naar de hemel beheerscht hij."l77) 
Naas 'nog allerlei andere tema-varianten in het werk van Walschap .. . 
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zo by. het terug naar de natuur, het fatalistiseh determinisme, de 
goedheid van de mens, de primauteit van het doen op het denken, 
enz. ,,178), vind ook Van Vlierden se beklemtoning van daardie ander 
vitalistiese wesenstrek, nl. die eenheidsgevoelskeppende 
prinsipe179), verder weerk1ank by 0 Leys. Hy noem Wa1sehap se werk 
"een 
dan 
poging tot revi talisering,,180) en wel 
een van haar hoogtepunten yond 
"een revita1isering die 
in Houtekiet,,181), sy 
meesterwerk, omdat "de harmonie tussen verhaa1ritme en stijlmiddelen 
enerzijds en het temperament en de persoonli jkheid van de hoofdheld 
anderzij ds, omzeggens volmaakt is.,,182) Walsehap "zoekt een 
houvast, de betekenis van het 1even ,,183) o . a . deur "een 
heerlijk heiden (te) zijn,,184), "want in kunst komt het aan op het 
diep en hartstoehtelijk inwending leven en lijden, dat een mens iets 
te zeggen geeft ... ,,185). 
'Wanneer een kunstenaar uit ve1e werke1ijkheidservaringen de gloeiende 
essentie heeft afgezonderd die zijn geest in vuur zet, begint een 
tweede proees tijdens hetwe1k deze essentie zieh wederom verspreidt in 
een nieuwe realiteit die haar past, zieh omkleedt met een verbeelde 
werkelijkheid die haar volmaakter ui tdrukt. ,,186) Di t sou dus 'n 
fout wees om na aanleiding van Walsehap se teorie!! oor 'vorm' en 
'inhoud' tot die oorhaastige slotsom te kom dat die een t.o. v. die 
ander 'n onafhanklike bestaan voer187) - juis die teendeel blyk ui t 
sy romans. Vita1isties ingestel is immers nie slegs die 
lewensbeskoulike aspekte van sy oeuvre nle, maar vitaa1 is ook die 
prosa, die taal, die styl, die 'tweede' - vormgewende 
self . Oak hieroor stem die kritiei saam: 
'proses' 
"Deze spannende inhoud ging (gepaard) met een als ruksgewijs zieh 
ontwikkelende verhaaltrant, zonder natuur- of milieubesehrijving, en 
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feitelijk ook zonder veel uitweidingen over de innerlijke aandoeningen 
zijner mens en , wier karakter- en zielebeeld haast uitsluitend door hun 
handelingen aan de dag moet treden; gepaard ook met schrijvers 
sobere, saamgebalde, elliptische stijl en met zijn zonderlinge, soms 
effectvolle manier om zonder over gang van de derde in de tweede of 
eerste persoon te vervallen, wat de springlevendheid der voordracht 
soms uitermate ten goede komt ... ,,188), aldus Van de Voorde, en Van 
Duinkerken beaam: "Geen hedendaagsch prozaschrijver bereikt de 
kraakheldere knapheid van het gevoelsbedwang, dat Walschap toont. Hij 
blijft altijd vlak bij de werkelijkheid en hij is altijd vlak bij het 
geweten zijner figuren, die hij doet leven zonder iets anders van hen 
aan te duiden dan het gebaar en het fei t." Oak ander is dieselfde 
mening toegedaan: 189) 
'~ij hanteert een zeer gemeenzame taal, ook tegenover het heilige 
Hij last stukken gesprekken in zonder overgangen voor of na ... Hij 
blijft de taal van zijn personages direct weergeven, alleen wat 
gesynthetiseerd, en komt tot een volkomen samengroeien van spreek- en 
schrijftaal ... Hij maakt leuke gedachtensprongen ... Hij kan het 
verzwegene laten spreken ... Alles blijft altijd binnen de palen van 
de volkse syntaxis ... Hij kan er zich vrij in bewegen en de invallen 
volgen die zijn eigen geluid hem ingeeft ... Slechts zelden wordt 
zijn vereenvoudiging nonchalance of sans gene ... We vinden een massa 
verhaalstof in een enkel alinea ... alles zonder mooipraterij, zonder 
li teratuur. ,,190) 
'llij schrijft niet over de dingen, maar zet de werkelijkheid quasie 
onmiddellijk voor de lezer neer, die daardoor als het ware direct in 
en bij het geval betrokken wordt. De stijl der nieuwe zakelijkheid is 
door Walschap op sterk persoonlijke wijze geperfectioneerd en 
- 46 -
aangewend als middel om de levensdramatiek zo spontaan mogelijk te 
doen leven. Ben dramatiek die het anecdotische en gewestelijke ver te 
boven stijgt en het algemeen menselijke aan de orde stelt. Het 
drama tisch vertelde verhaal is hem dan ook hoofdzaak: hem 
interesseerd alleen wat de vorm van handeling heeft19l); hij 
vertelt in "tornado-tempo; het verhaal word met onweerstaanbare furie 
voortgesleept zonder enig rustpunt, zonder respijt in kader of 
landschap. ,,192) 
'~ij houdt er van een levensloop snel te beschrijven en dan meteen het 
karakter van een persoon aan te duiden door de aanhaling van een 
dagelijks, al te dagelijks gesprek. Dat maakt dat zijn personen met 
hun noodlot en manieren tegelijk aanwezig zijn. Het is deze 
aanwezigheid van de personen die ik het meest in Walschap bewonder. 
Niets word beschreven, alles is er.,,193) 
Walschap het dus onmiskenbaar 'nieuwe elementen en een ongemeen 
dynamisme In het Vlaamse proza gebracht Elk boek is weer 
essentieel verhaal geworden: zijn stijl is abrupt en ongemeen 
veerkrachtig. Rechtstreekse en indirecte rede schuiven door malkaar, 
de lezer wordt aanhoudend door de personages bij het gebeuren 
betrokken zoals in een volksvertelsel. Schril en hoekig staan zij 
afgetekend tegen een achterwand van snel op malkaar volgende en 
heftige gebeurtenissen ,,194) Hy "bouwt zijn oeuvre boek voor 
boek op, extreem en onrustig . . . Hij doet het op de beeldende wijze 
van de rasktmstenaar, die onophoudelijk andere figuren schept en in 
een stijl, die hij met eenvoudige woorden en populaire wendingen 
smeedt, een paradox van ongegeneerdheid en trefzekerheid. ,,195) By 
Walschap "heeft vrijwel elke zin zijn waarde,,196) ; hy skryf "zoals 
u iets zegt of vertelt : kort, duidelijk en zonder nodeloze 
woordenkrameri j ,,197) ; 
verhaaltrant,,198) berus 
sy 
In 
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"sobere en toch 
die eerste p1ek op 
zo komplete 
In taal "die 
onmeedogend haar gang gaat,,199) en "haar eigen uni versum kre!!ert, 
immanent en autonoom, vrij van de were1d van de perceptie en de 
kognitie. De taal laat aldus ruimte voor de waarheid, maar ook voor 
de leugen, de simulatie, de fiktie, de fantazie. De taa1 is geen 
automatische verklikker, geen waarheidsserum, geen magisch instrument 
ter beoordeling van menschen en feiten"ZOO); maar "wat zij wilden 
verwezen1ijken zegden de vernieuwers lapidair en op de man af 
.. . Z01): direct, panisch, brutaal ... ".ZOZ) 
Walschap is skrywer, en In skrywer "moet scheppen".Z03) In In styl 
bijtender, feller van mentaliteit, to on en wa t "scherper , 
verteltrant"Z04) is as die van enige van sy tydgenote, skep hy 
inderdaad In roman wat "dan toch eindelijk weer geworden (is), wat hij 
altijd had moeten blijven: een vorm van epiek, d. w. z. mededeeling 
Z05). 
, het verhaal ontdaan van alle schilderachtige 
bijkomstigheden en elken litterair-woordkunstigen opsmuk, gaat, 
nuchter en naakt bijna, recht op de kern af. Met den klaren scherpen 
b1ik van den typisch-modernen mensch is alles doordringend 
waargenomen, wordt alles zakelijk genoteerd; door haar fel1e spanning 
gaat deze soberheid echter trillen op een rythme dat evenzeer 
onloochenbaar het rythme van den tijd is: doelbewust snel en 
lenig-nerveus."Z06) 
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LEWENSVISIE, ROMANSTRUK1UUR EN DIE VRAAG NA WAARHEID, TYD EN 
PERSPEKTIEF 
Waar dit dan uit die voorafgaande duidelik blyk dat lewensfilosofie en 
romanstruktuur op sinvolle wyse verbind kan word as van mekaar 
afhanklik, word daar egter slegs in die verbygaan, en nerens 
indringend nie, aandag geskenk aan die verwesenliking van die volkome 
eenwording van inhoudelike en vormgewende elemente, nl. aan die 
allesoorheersende be lang van Walschap se hantering van die twee 
romanaspekte wat deur hul besondere funksie die bou - en die spesifiek 
'Walschappelijke' - van sy werk bepaal, d.w.s. tyd en perspektief. 
Uiteraard sal 'n noukeurige, gedetailleerde ondersoek na die 
onderlinge verhouding tussen hierdie strukturele faktore, roman vir 
roman, uitgestel moet word tot die tweede deel van hierdie skripsie, 
maar juis daarom is dit noodsaaklik om eers in bree trekke die verband 
tussen hulle te probeer aandui. 
Ek het reeds gewys op die etiese strekking, die mi tiseringsproses en 
die ongenadige afstroop van die 'beskawingsleuen' wat almal deel 
uitmaak van die vitalistiese prinsipe, asook, terloops, op die 
konfessionele aard207 ) van die post-ekspressionistiese roman. 
Hierdie eienskappe staan by Walschap almal in die teken van een woord, 
nl. wij. In funksie van die tyds- en perspektiefhantering in sy 
romans, is daar seker geen enkele ander woord wat so 'n ingrypende rol 
speel nie. 
Wanneer daar nagegaan word wat die literere kritiek hieroor te se het, 
val dit op hoe daar telkens weggeskram word van 'n analise van hierdie 
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verskynsel, en hoe dikwels die ui tsprake neerkom op gemeenplase, of 
hulle Iaat verlei deur etiese waardebepalings, sonder om hulle op 'n 
spesifiek li terere oordeel toe te spits. 208) Een van die weiniges 
wat weI ingaan op tyd en perspektief is Andre P Brink wat die 
kenmerkende struktuur van die meeste van Walschap se romans bestempel 
as herleibaar tot ''wisselende vertelhoudings ( : ) Die oorslaan van 
eerste tot derde persoon, teenwoordige tot verlede tyd, dramatiese 
verbeelding tot epiese vertelling, begin in Houtekiet byvoorbeeld by 
die verteller se betrokkenheid by die gebeure. Hy is geen 
bui testaander nie, maar 'n inwoner van Deps, 'n afstammeling van 
Houtekiet. So word die roman - 5005 heelparty van Walschap se ander -
wesenlik epies en wesenlik drama ties. Epies, vanwee die 
tydsperspektief, die blik op 'n ver, voltooide verlede, en die amper 
bo-menslike skaal waarop die dade van helde geteken word; en 
dramaties omdat die Ieser tegelyk binne-in 'n nog onvoltooide situasie 
van botsende magte betrek word, wat nog stoeiend besig is om na die 
toekoms te ontwikkel. Soms staan die verteller vlak by selfs 
midde-in die gebeure; soms tree hy baie ver terug: daardeur verander 
nie net sy blik op die wfu-eld nie, maar die wereld seIf.,,209) 
Yerreweg die indringendste bespreking van die epies-dramatiese 
romankarakter en van die 'driehoeksverhouding' tussen vitalistiese 
miteskepping, tyd en vertelhouding is die reeds aangehaalde opstel van 
Sarnee1 210 ), waarin hy hom veral besin op die implikasies van die 
wij -interpolasies (ook in verhouding tot die vroe1!r ik-vorm van bv. 
Melalde, waaruit dit ontwikkel het) vir Walschap se romankuns . Ek 
stip graag etlike punte uit hierdie opstel aan: 
"Een geschiedenis", se Sarneel (en die woord moet ook geYnterpreteer 
word as 'verhaal,Zll)), "veroorzaakt rumoer onder de mensen. Wat 
- so -
dat rumoer niet veroorzaakt moet geen geschiedenis heten, geschiedenis 
is juist ontketening van rumoer . De gebeurtenissen zelf verbleken 
daarin, hun betekenis wordt door de mensen zelf gemaakt in wat ze er, 
toevoegend en verge tend , verminderend en vergrotend, veranderend en 
collrdinerend van overhouden in hun overlevering. Op fei ten komt het 
niet aan, het verhaal is alles, het is het gerucht dat de Ii teratuur 
maakt, de sage, de legende, de mythe, het is het gerucht dat vorm en 
voortbestaan geeft aan overleefde geschiedenis, vorm als eigendom en 
maaksel van het yolk, voortbestaan als definitieve verbeelding van wat 
zich onder hun ogen heeft afgespeeld. ZIZ ) 
"Het kan dus waar zijn dat Walschap zijn verhalen verzint, maar als 
hij wij zegt, betekent dat eerder dat hij ze bemiddeld. Verhalen 
schrijven moet voor hem hetzelfde zijn als toevertrouwen van een 
fictieve toedracht aan de stem van het yolk ... om zijn verhaal een 
nieuwe allure te geven in een richting die het verwijdert van de 
persoonlijke creatie, want wij betekent niet ik en die anderen, zoek 
zelf maar uit wie, het incorporeert niet speciaal de ingewijde, maar 
juist zeer in het bijzonder de buitestaander"ZI3) wat van veraf die 
gebeure (in die of daardie dorp) gadeslaan. Dus: 
"De paradox is dat het ook de verteller incorporeert die van bui tenaf 
de gebeurtenissen heeft geopenbaart. ~t uitzondering van Genezing 
door Aspirine, Ons Geluk, De Consul en zijn twee laaste romans Zl4 ) 
heeft Walschap zich altijd van de hij-vorm bediend, waarin hij dus 
als verteller noodgedwongen een bui testaander bleef. Het lyrische 
beginsel van de roman, waarover Vestdijk geschreven heeft, is 
kennelijk iets dat zich pas laat en a.h.w . achteraf in het ik-verhaal 
verraadt ... Grote, oude epiek is in elk geval altijd hij-epiek die 
de dingen op afstand houdt, op veilige afstand, eerbiedige afstand 
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De volksmond, vol reserve, erkent geen ik, hij prevelt niet over 
de ziel, hij mompelt over de wereld in spreekwoord en spreuk, nooit in 
verzuchtingen. 21S ) 
"In het anonieme wij vindt nu een verteller toevlucht die voor zijn 
waarheid niet in kan staan, al sChrijft hij binnen een cultuur waarin 
iedereen voor eigen rekening en risico zijn individuele houding 
tegenover de wereld bepalen moet. ,,216) Oaarom noem Sarneel hierdie 
wij -vorm "een formule van barmhartigheid De dreigende onmacht is 
voor Walschap overwonnen in het wij, dat hem, door een werkelijk 
bijzondere aanleg voor waarheid losgekomen of loskomend uit een 
religieuse gemeenschap, terug opneemt in de primitieve saamhorigheid 
van een ' nieuwe gemeente, die, spraakmakend, niet werkelijk liegen 
kan. ,,217) Sodoende word die wereld wat nie deur die hij-verteller 
bewoon word nie, wat hy slegs tot voorwerp van visie maak, waarvan dit 
slegs belangrik is dat hy die verhaal vertel, nietemin "geen 
onverschillige wereld, willekeurig verwisselbaar voor iedere 
andere,,218), maar "een wereld die gezien word als een schouwspel by 
uitstek. De toeE!igening daarvan is geen individueel gebeuren, maar 
een collectief. 
gedeeld door 
kursivering.) 
De ontzetting, de heerlijkheid, het visioen worden 
een wij dat erover gerucht maakt.,,2l9) (My 
Die Wl) wat toeskou, ontwikkel van betrokkene tot ingewyde, neem ten 
slotte deel, het binne die eie visie self 'n voorwerp geword. Wereld, 
verhaal, verteller en luisterende yolk vorm uiteindelik 'n 
onontwarbare kompleks waarvan die leser teen wil en dank ook deel gaan 
uitmaak: "Aan de wij van dat yolk kan die lezer zich onttrekken, maar 
dan plaatst hij zich buiten het boek. Oat boek heeft hem ingepalmd, 
van de eerste bladzijde af, en zolang hij zich mee liet slepen was het 
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OInwille van dat definitieve beeld, dat niet voor individuen leesbaar 
is. Men kan niet zeggen dat in dat beeld de wereld aanschouwdt wordt, 
er gebeurt iets dat veel elementairder is, in dat beeld wordt aan de 
wereld geparticipeerd en dat kan niet anders dan collectief. ,,220) 
As dan aanvaar word dat Walschap 'n skrywer van hi j-romans is, is dit 
egter ook onteenseglik so dat Weisgerber gelyk het as hy Walschap die 
mins objektiewe van aIle romanskrywers noem. 221 ) Sy weerloosheid 
bestaan juis daarin dat hy nie kan vertel sonder om t.o.v. sy wereld 
aktief standpunt in te neem nie, om homself as verteller met sy wereld 
aan die lig te bring nie, ''binnen het spel en onder schot. Hij 
ontmaskert zijn eigen autonom ~ e. ,,222) Maar tegelykertyd is die 
onweerstaanbare daarvan dat '~ij dit nergens doet met het te 
verwachten machtsvertoon van epische soevereiniteit, maar dat hij zijn 
epische rechten deelt met het yolk dat niet liegen kan en daarom het 
laatste woord heeft.,,223) 
Besonder interessant is dan ook Sarneel se bespiegelinge oor die 
begrip yolk by Walschap. 
Omdat yolk nie van wij geskei kan word nie, sluit dit veel meer in as 
bloot dorpsgemeenskap, word dit eerder sinoniem met die volksrumoer, 
die gerug wat veral hoorbaar word op momente van hewige intensiteit, 
wanneer di t nie die begeleiding daarvan word nie, maar die 
bevestiging, die eintlike uitspraak. Wij - het yolk - doe I ook op 
bloed, ras, starn, beteken ook menslike omgewing en daarom 
wereldbewussyn. Wij relativeer, ironiseer, spot, het medelye, ervaar 
'aan die eie lyf', stribbel te~, moraliseer, maar veral: lewer 
kommentaar. Bowenal word "in de romans van Walschap volk dus 
synoniem met koor, en om dat vol te houden hoeft hij het nooit te 
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besmetten met bloed- en bodermnystiek. Maar ook het waarheidselement 
dat het vertegenwoordigt, blijft van alle gemakkelijke vervalsingen 
vrij .,,224) 
Sarneel merk verder op dat daar by die geweldige verskeidenheid 
romanfigure deur Walschap geskep 'maar een (is wat) bij hem ontbreekt, 
dat van de echte leugenaar ... en in al zijn boeken figureert, zonder 
dat de lasteraar zelf in het licht treedt, de laster, als negatief 
bestanddeel van het gerucht, maar zelfs zijn meest gekwelde personages 
blijven liever zwijgers dan leugenaars 2Z5) Zelfs als 
rechtstreekse tegenkracht van de lofaarheid wordt de leugen versmaad. 
Zij lijkt alleen te bestaan als allesomvattende vervalsing, 
alomtegenwoordig, maar niet te achterhalen en dus ook niet te 
personifi~ren.ZZ6) 
"Toch heeft het er alles van dat de aandrift tot zijn meeste romans 
gelijk staat met een stormloop tegen de leugen"ZZ7), wat nie 'n 
selfstandige mag is nie, maar "zoiets als een zich steeds verder 
ui tbreidende verminking, een besmetting in de kiemen van de 
cultuur"ZZ8), minder kosmies as wat di t juis diiiirom ''bestrijdbaar 
(is) met een elan alsof de waarheid werkelijk binnen bereik 
is".ZZ9) Dit is die kultuur, die beskawing wat in roman na roman in 
die gedaante van kerk, godsdiens, wetenskap, burgeryZ30), ens. deur 
Walschap (wij) aangeval en ontbloot word (en daarmee is ons dan 
trouens juis terug by een van die 'simptome' van die vitalisme), al is 
wij oak, paradoksaal, draers en handhawers van daardie kultuur, van 
daardie beskawingsprinsipes. 
M. i. oordryf Sarneel dus nie as hy beweer dat "wij 
grondslag van zijn (d.i. Walschap se) boeken staat en 
aan de 
erop is 
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aangelegd de bijzondere geschiedenis die hij verhaalt t e betrekken op 
het algemene"Z311, veral omdat aan 'ons', 'die volk', die vermoe tot 
waarheidsopenbaring toegeken word . Nie slegs spesifieke waarhede, of 
waarhede wat op 'n 'geval' be trekking het nie, maar ook (tipies 
epiese) volkswysheid (volkswaarheid) en aforismes wat uitsluitlik en 
by herhaling in die mond gele word van wij: "Zo is het leven .. . ", of 
"Dat is het leven ... ", of "Er is op de wereld niets dat zo mateloos 
kan vernederd worden als een vrouw " . .. , ens. Clok ander 
ver tellerskommentaar, gewoonlik in die voltooide tyd, waarin daar 
skielik vooruitgeloop word op nog komende ontwikkel inge, moet as 
sodanig ge'fnterpreteer word: "En later heeft Lucie begrepen " 
(Celibaat) . Hierby sluit nog aan die veelvuldige gebruik van die 
aanspreekvorm &li wat afgewissel word met die minder 'emosionele' men, 
wat die indruk van persoonlike betrokkenheid nog verhewig, en die toon 
van oorreding en oortuiging t.o.v. die gemeenskap versterk . "Zeker is 
het in elk geval", vol gens Sarneel, "dat het de suggestie geeft van 
buitengewone beweegli jkheid, die 1n consequent gedistantieerd 
geschreven romans niet denkbaar is, en het zou wel gek zijn als de 
onrust dan niet te maken had met de onrust van het initiele 
gerucht. Z3Z ) 
'Vandaar naar de befaamde techniek van Walschap om dialogen te 
regisseren van het objectieve citaat naar de regelrechte zelfuitspraak 
als mobiliserend bestanddeel van een toch al overrompelend snel 
geschreven verhaal is het niet eens meer een stap ,,233); dit 
vloei so vanselfsprekend daaruit voort "dat het eigenlijk verbazing 
wekt dat het altijd als een afzonderlijke stijlkwaliteit en als gewoon 
maar een vondst is geapprecieerd"Z34) (en waarby ek wil voeg dat dit 
JU1S vanwee die feit is dat Sarneel dit nie doen nie, dat sy opstel so 
waardevol is). 
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So blyk alles uiteindelik teruggevoer te kan word tot 'n 
stofbehandeling wat by aile 'tradisionaliteit' prinsipieel anders is, 
in die eerste plek a. g. v. 'n vertelhouding wat beslissend is vir die 
styl as geheel: daar is nie 'n verborge 'ek' wat kyk nie, die visie is 
'n saamgestelde visie, dis kollektief; die verhaal is - oenskynlik 
altans - nie 'n individuele skepping nie, maar is mondgemeen235 ), en 
die uiterste konsekwensie hiervan, die uiterste verhaal word 'n 
mite. 236 ) 
Hierdie prinsipiele 'andersheid' van die stofbehandeling danksy O.a. 
die 'andersheid' van die vertelhouding kan duidelik gelilustreer word 
wanneer mens poog om dit 'in te pas' in 'n vertel-'skema' 5005 die van 
byvoorbeeld Franz Stanzel (Narrative Situations in the Novel). 
M.i. le die groot waarde van sy benadering in die klem wat hy plaas op 
die vertelhouding (narrative situation, p. 6) as bemiddelende proses 
(mediative process, p. 6), d.w.s. op die 'indirektheid van aanbieding' 
(p. 6), waarby die subjektiewe perspektief van die leser t.o.v. die 
romanwerklikheid bepaal gaan word deur die min of meer objektiewe 
houding van die verteller. Die spanning wat deur hierdie polere 
verhouding teweeggebring word, is van deurslaggewende li terer-
normatiewe belang by die vraag: Wanneer is 'n werk literatuur? 
By die eerste aanblik sou 'n mens die tipiese Walschaproman aan die 
hand van Stanzel se teoriee wou bestempel as 'n auktoriele roman; 
Walschap maak m .. a.w. in hoofsaak gebruik van 'authorial narration'. 
By nadere ondersoek vertoon die vertelhouding in sy romans egter ewe 
duidelike kenmerke van die twee ander 'kategoriee' wat Stanzel 
onderskei, nl. die figurale en die eerstepersoonsvertelling. 
Auktorieel is Walschap se roman in die sin dat die verteller en die 
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vertelproses geleidelik 'n definitiewe vonn aanneem in die verbeelding 
van die leser, "the author . .. emerging ... in the course of the 
narration" (p. 23), al wil ek dadelik byvoeg dat hierdie 'beeld' van 
die verteller wat die leser kry uiteindelik hoogs misleidend kan wees, 
soos later ui t my bespreking van Trouwen sal blyk. Di t is egter so 
dat die verteller in sy romans inderdaad die leser aanspreek, 
korrnnentaar lewer op die gebeure, ens., m.a.w. dat "the reader will 
bridge the gap between his own world and fictional reality under the 
guidance, so to speak, of the author." (p. 23) Verder streef die 
auktorHHe verteller na "sovereign independence from his fictional 
world and for temporal, spatial and psychological distance from it." 
(p. 24) Weereens kan daar gese word dat hierdie afstand inderdaad 
bestaan in die Walschaproman, sonder om egter ui t die oog te verloor 
dat dit tegelyk voortdurend uitgeskakel word deur die betrokkenheid 
van 'ons'. Nietemin is die kenmerkend auktorHHe "narrative distance" 
duidelik herkenbaar en gevolglik is die leser se aandag "divided 
between two realms - the realm of the author in which the narrative 
process takes place and the fictional world in which the narrated 
action occurs." (p. 24) Dit word dus moontlik VIr die "author, in the 
figure of the authorial medium, (to take up) a definite stance toward 
the narrative" (p. 25), en: "in an authorial novel all power of 
illusion and order seems to emanate from the author's presence in the 
figure of the authorial narrator." (p. 27) 
Stanzel noem dan as die "characteristic marks of the authorial novel 
(: this) metamorphoses of the author into an authorial medium; the 
recognizable designation of the narrative distance and thus the 
predominance of the report; 
directorlike, interpretative 
story." (p. 27) 
and finally the 
intrusion of the 
continuous guiding, 
narrator into the 
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Hierdie kerunerke is ook bepalend vir die verbeeldingsproses van die 
leser en sy tydruimtelike ori1!ntering in die fiktiewe wereld: "They 
call attention to the presence of the narrator, his now-and-here in 
the act of narration . The reader takes this now-and-here of the 
narrator for the basis of his spatio-temporal orientation in the 
fictional world. The point which is spatially and temporally fixed in 
this way in the reader's imagination will be called the reader's 
center of orientation. In the case of the authorial narrative 
situation the center of orientation is always identical with the 
now-and-here of the author in the act of narration." (p. 27) 
As gevolg hiervan ervaar die leser in die auktor H!le vertelsi tuasie 
die fiktiewe werklikheid steeds vanuit die verteller se tydruimtelike 
standpunt (point of view) en "colored by authorial interpretation. 
The structure of meaning of an authorial novel is thus constructed 
mainly from the references and relationships between the fictional 
world and the figure of the authorial narrator and from the resulting 
tension in values, judgments, and kinds of experience." (p. 28) 
Wat ek hierbo as voorbehoud aangevoer het, en wat Sarneel egter 
duidelik beklemtoon (vgl. my verhandeling, pp. 49 , 50 e. v .) is die 
paradoksaliteit van 'n buitestaander-verteller in 'n 'tradisionele' 
hy-verhaal wat nietemin via die 'wij'-stem(me) in die vertelling 
geXnkorporeer word. Hierdeur kry die leser se ori~nteringsentrum aan 
die hand van Stanzel dus eerder 'n figurale allure, omdat ons wat 
onmiddellik by die gebeure betrokke is en wat die verhaal vertel tog 
nouliks meer 'op 'n afstand' staan : "In a presentation with a figural 
narrative situation the power to create illusion and order, to 
interpret the world originates in a figure in the novel, the figural 
medium. In this way the reader's center of orientation, too, is 
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located in the now-and-here of the figure. The reader indentifies 
wi th this figure and assumes the temporal and spatial organization of 
its experience." (p. 28) 
Figuraal is sulke romans ook omdat die outeur hom in die sin inderdaad 
terugtrek ''behind the fictional world" en die illusie het "of being 
present on the scene in one of the figures (p . 23) through whose eyes 
the reader seems to view the fictional world." (p. 25) 
Cbk die spesifiek dramatiese aard van die Walschaproman - wat Sarneel 
noem die tot-skouspel-maak-beginsel stem ooreen met Stanzel se 
vereistes vir die figurale roman: "In the figural narrative situation 
. .. the mediacy of presentation is concealed from the reader. The 
realization of a figural narrative situation in the reader's 
imagination is in this respect similar to the realization of a staged 
drama in the imagination of the audience." (p. 25) 
Hy noem die figurale roman trouens "scenic presentation" (p. 22), 
teenoor die "reportlike narration" (p. 22) van die auktoriele roman, 
en bestempel die sg. objektiewe of dramatiese roman as die roman "with 
a figural or neutral narrative situation." (Die neutrale 
vertelsituasie beskou hy as 'n variant van die figurale vertelsituasie 
(p. 27), wat egter vu die doeleindes van hierdie bespreking buite 
beskouing gelaat kan word.) 
In hierdie verband haal hy Oskar Walzel aan (Das Wortkunstwerk, 
Leipzig, 1926, p. 198) wat beweer dat die 'scenic novel' 'n roman is 
"in which dialogue does ... predominate" in teenstelling met 'n roman 
waarin "the narrator narrates and for the most part allows his figures 
to speak only in indirect discourse." (p. 26) Di t is dus duidelik dat 
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dit nie moontlik is om Walschap se romans sonder meer te kategoriseer 
nie, al moet dadelik toegegee word dat Stanzel self teen absolute 
kategorisering waarsku: "It has more than once become clear from the 
individual interpretations that a novel with a given narrative 
situation will also contain the narrative situations of the other two 
types to a certain degree. Approximations, partial assumption of the 
conventions characteristic of the other two narrative situations, for 
a time even complete transition to a narrative situation of the other 
type are all possible." (p. 168) 
Hy gaan egter m.i. nie ver genoeg nie wanneer hy vervolg: "It can 
therefore be said that the individual narrative work establishes one 
dominant narrative situation, but that the remaining two possibilities 
of presentation are kept concealed tmder the external guise of the 
narrative process. Thus it is possible to resort to them in special 
instances." 
Sou In mens hierdie stelling aanvaar, dan sou al Walschap se romans 
irnmers wemel van sulke I special instances I, terwyl in werklikheid sy 
tmiekheid juis gele~ is in sy besondere vermo~ tot integrasie van die 
twee moontlikhede sodat dit die aard self van sy romans bepaal . 237 ) 
Die kritiek wat poog om Walschap se werk as "overleefd, vieux Jeu, 
roman a papa"Z38) te bestempel, wat sy venynigste aanvalle trouens 
loods op die chronologiese reglynigheid van die WalschapromanZ39 ), 
negeer nie slegs die belangrike dimensie aan die roman verleen deur 
die mi tiserende wi j, die mi teskeppende proses, dus, nie, maar ontken 
ook die geniale wyse waarop Walschap hierdie proses t.o. v. tyd en 
ruimte juis binne die kader van die tipies-epiese op In nuwe manier 
vol trek, want "vanui t het elementaire, legendescheppende, mythische 
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wij is alleen het primitieve zicht mogenlijk dat gelooft in de macht 
van de tijd,,240), besluit Sarneel voorlopig tereg: "Binnen dat zicht 
zijn mens en onderworpen aan een fatum dat zich voltrekt met een stugge 
geleidelijkheid die alleen in een chronologisch te volgen proces kan 
worden herkend. Wat de moderne theorieen zeggen over tijds-
versplintering is geldig, maar aileen voor een modern individueel 
bewustzijn, en niet voor het collectief bewustzijn dat archa'1eser is 
maar zijn geldigheid nog lang niet kwijt is".241) Bowendien skep 
Walschap se verhaal gemeenskap (een van die eise wat hy hom immers 
self gestel het!) en is die minste ''wat men zeggen kan van nog maar 
alleen zijn techniek ... dat het de mytische functie continueert die 
de bestaansgrond is geweest voor aile grote epiek. Groot is niet dat 
wat bijzonder ui tvoerig is, maar wat zijn eigen verifieerbare grenzen 
te buiten gaat.,,242) 
EPIESE 'SKOUSPEL': TYD, PERSPEKTIEF, RUIMTE EN DIE DRAMATIESE GEGB~E 
As die wisselende perspektief van die Walschappiaanse roman, geskep 
deur die gebruik van die wij-vorm in hij-verhale, ons bewus gemaak het 
van en die oer -epiese opset van daardie roman en sy sterk dramatiese 
inslag - nie verniet nie het Sarneel wij immers vergelyk met 'n koor 
en deurgaans d.m. v. kursivering klem gele op die 'skouspel' -aard van 
die roman243L dan sprui t die unieke gevolge hiervan vir die roman 
in die eerste plek ui t die besondere interaksie tussen wij en die 
tyd-ruimtelike gegewe waarbinne wij (en dit sluit ook &ii in) beweeg, 
'n interaksie wat hoofsaaklik die vorm aanneem van 'n spanning - byna 
tot breekpunt toe - tussen die epiese en die dramatiese magte in die 
roman. 
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Kyk ons na die ruimtelike situering van die romans, dan is dit 
opmerklik dat die situering gewoonlik vaag en onuitgewerk bly, nie in 
detail geskilder nie (5005 by Streuvels, byvoorbeeld, weI die geval 
is), maar in bre~ trekke geskets, sodanig beperk tot die 
allernoodsaaklikste aanduidings dat di t laat dink aan 'n toneeidekor 
wat as agtergrond moet dien vir die dramatiese verioop van die 
skouspel. Bowendien is die ruimte in die verskillende romans taamlik 
stereotiep, in baie opsigte selfs omruilbaar. Hierin 1§ vir die 
romans egter geen teenstrydigheid nie, omdat die skraal ruimtegegewe 
juis des te meer die aandag vestig op en die ontwikkeling in die tyd 
en hul universaliteit : "ruimte by Walschap is immers niet bijzondere, 
maar universele ruimte, podium, het dorp staat voor de wereld, en dat 
het niet typisch staat voor de Vlaamse wereld blijkt weI uit de 
herhaalde bedenkingen over het leven, niet het I even in 
Vlaanderen"Z44) . 
Die evolusie in die tyd, en die daarmee gepaard gaande dramatiese 
inslag, word in hoe mate gedra deur 'n allerbelangrikste verskynsel in 
die Walschappiaanse 
terugwys na dinge 
roman, 
in die 
nl. die profetiese 
verlede nie245 ) , 
stem wat nie slegs 
maar ook op byna 
orakelagtige wyse voortdurend voorui twys na gebeure wat hulle in die 
toekoms gaan voltrek. Verlede en toekoms word sodoende onherroepelik 
verbind met die hede en gee aan die verloop van die verhaal 'n 
noodlotsallure wat sterk herinner aan die tragiese : die onstuitbare 
lotsbestemming van die mens wat bepaal word deur irrasionele magte 
bui te (en binne) hom. Hierdie epies-dramatiese formule slui t trouens 
aan by Walschap se reeds eerder aangehaalde 246 ) woorde: "Leven is 
dat tragische dat voortsnelt ... " ens., 'n Iewe wat onafwendbaar 
'voortsnel', wat 'gesmyt', 'geslinger' word, fataal en passief, ten 
spyte van die skyn van menslike immanensie, want bepaal hy ooit 
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werklik self die 'rigting' en die 'uitkoms ' van sy 'doodsrit'? Dis In 
formule wat "steeds opnieuw herinnerend en voorspellend de dood 
introduceerd in de geboorte zelf,,247) en daardeur In "li tanie,,248) 
vorm. Die noodlot werk vernietigend en ken slegs "de erbarming van de 
beul die het kort maakt,,249) en die 'doodsrit' word uitgebeeld in 
hewige momente binne In tydsverloop wat op sy minste as oorrompelend 
bestempel mag word, in In taal waarvan die gespannenheid en die tempo 
die dinamiek van daardie 'ri t I self weerspielH. Inderdaad word die 
verhaal I ontketen I 5005 die lewe 'ontketen ' word; inderdaad vind die 
onstuitbaarheid van die lewe self weerklank in die dringende, 
onkeerbare verloop van die verhaal . En, want dit mag juis nie uit die 
oog verloor word nie, dis nie In toevallige verskynsel nie: Walschap 
skep hierdie styl doelbewus - daarvan getuig immers oorvloedig sy eie 
roman - I credo I • 
lliarom kan Sarneel ook se: "Als het dus waar is dat Walschap, wel 
partijdig, niet weinig eenkennig moet worden genoemd in zijn theorie 
van het verhaal, dan heeft hij de opvatting die nu eenmaal de zijne 
15, in elk geval tot het uiterste gedreven. In die opvatting werd 
het, in onze literatuur voor het eerst, mogelijk van de roman een 
taalding te maken met inwendige stuwkracht , een spannend geheel van 
driftige versnellingen in de bloedsomloop, met tempo- en 
temperatuurverhogingen, met koortsverschijnselen, heftige krampen, 
zenuwtrekkingen en alles waaraan te zien of te raden is dat leven 
eigenlijk iets tragisch is "dat voortsnelt en zich voltrekt tussen de 
twee polen van geboorte en sterven", iets dat gesmeten en geslingerd 
wordt".250) En word wij nie deur die gerug saamgesleep, -gesmyt en 
-geslinger nie? 
"In die romans is di t leven fel en geconcentreerd aan het werk 
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geweest, het verhevigde tempo en de verhoogde spanning dragen er 
aanzienlijk toe bij dat de heIden niet aIleen plotseling in ons 
gezichtsveld opduiken, maar dat ze daaruit niet minder snel weer 
verdwijnen. Dat maakt ze niet minder onvergetelijk, ze zijn compleet 
en indrukwekkend aanwezig geweest, maar pas hun verdwijnen voltooit 
ze, ze worden er in de gefascineerde herinnering legendarisch van, en 
wij weten al dat de elementaire stijl van het gerucht daarop 
voortdurend berekend was. "zs1) Weereens dus: legende en gerug, wij 
en mite. En as die samehang styl en tegniese tempo reeds van die held 
'n raaisel maak wat die ewige raaisel weerspieel, dan word di t nog 
vergroot deur die keuse self van karakters met 'n amper bo-menslike 
krag en innerlike dinamiek . "Zelfs de kalmste figuren, want ook 
onverstoorbaarheid is een thema dat Walschap aantrekt, zijn getekend 
door de vastbeslotenheid waarmee zij tot het ui terste van zichzelf 
gaan. Er zit een onvoorwaardelijkheid in hen die gericht is op het 
absolute. Walschaps talent voor het heilige, door sommigen nog altijd 
koppig versleten voor een religieuze aanleg, wordt waarschijnlijk 
juister verklaard door een ... neiging tot absolutisme"ZSZ) waarin 
"de biografische cirkel doorbroken word"ZS3), waarin "ineens de 
menselijke maat veel verder reikt dan waar gewoon realisme het volgen 
kan. In schijn geconcentreerd op weer gave van het bestaande binnen de 
cirkel, richt het zijn eigenlijkste kracht op de laatste en uiterste 
mogenl ijkheden, en aldus op het bestanddeel eeuwigheid waarbinnen de 
tijd tragiek geeft aan het leven dat voortsnelt tussen geboorte en 
dood. Het is een energie die zich allereerst keert tegen de tijd. 
Het gerucht overleeft de geschiedenis, het fatum van ras en starn is de 
geschiedenis al v66r geweest."ZS4) 
Oak die twee (tegelyk moderne en stokou!) tegnieke wat so 'n 
essensiele eienskap, meer nog, wat eintlik al 'embleem' geword het van 
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Walschap se romans, nl. sy 'weglatings'-tegniek en sy 'understatement', 
staan ten slotte in die teken hiervan. Eersgenoemde omdat dit die 
geweldige vaart van die romans moontlik maak; laasgenoemde omdat dit 
veroorsaak dat die tempo n1!rens gestuit word nie: van die oenskynlik 
'onbeduidenste', die 'kleinste' voorvalletjie tot die grusaamste, 
ingrypendste gebeure word verhaal op gelykmatige toon. Aan die een 
kant word hierdeur aile romangebeure t.o.v. mekaar gerelativeer. Aan 
die ander kant ontstaan daar 'n spanning tussen die profetiese 
uitsprake wat sekere gebeure wil 'uitlig' en die skynbaar alledaagse 
van daardie gebeure self, waarmee daar in 'n oogwenk klaargespeel 
word. As daar 'n enkele gegewe sou moes uitgesonder word waaraan die 
romans van Walschap hul boeikrag dank, dan sou my keuse val op die 
inherent paradoksale van hierdie dinamiese gegewe. 
Hiertoe dra verder nog by die amper opsetlike stereotipering van 
situasies en die feit dat stereotiepe omstandighede van gewoonlik 
grusame of ten minste gewelddadige aard tel kens voorkom by die aanvang 
van die romans as teenwig vir die 'dorpsrumoer' aan die einde 
daarvan. Juis dit gee aan die dramatiese verloop 'n veel algemener 
geldigheid as wat die sosiologiese bepaaldheid daarvan laat vermoed . 
'~ kleine Vlaamse parochie-burgerij uit de eerste helft van de 
twintigste eeuw met haar kleine moraal, haar bekrompen religie en haar 
benepen filosofie staat er niet omwille van zichzelf zoals in sociale 
of regionale romans van het bekende soort. AI de benepenheid klemt zo 
benauwend omdat het leven zelf zo voelbaar veel groter is. Het 
absolutisme van Walschap vormt een tegenkracht van het realisme, dat 
immers alles terugwerpt op zijn zichtbare gedaante."255) 
Polarisering, stereotipering, parallelle en analogiel! - almal verruim 
hulle die legende, die raaisel. 256) Onui tputlik is die totali tei t 
van die lewe en onophoudelik verdeel, verdubbel, vermenigvuldig 
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daardie lewe homself in die klein verhaaltjies wat binne die groter 
verhale krioel, in die gestaltes wat voortdurend in veelvoud 
geprojekteer word, maar 66k in temas wat weer en weer opgeneem, 
gevarieer en omgekeer word met 'n onafwendbare gerigtheid op die 
eindeloosheid. Tog wys Sarneel in hierdie verband ook op die 
ekspressionistiese eenvoud van hierdie totali tei t: "Het bovenmenselijk 
formaat van de centrale figuur, 661< groot gehouden door afkerigheid 
van te subtiele ontledingen, de snelle, moordende loop van het lot, de 
onophoudelijke verdubbeling, polair of parallel, het 
allessamenvattende eindbeeld, de grove, bijna onverschillige schets 
van het decor, de sociologische geslotenheid van de wereld, alles is 
berekend op overzichtelijkheid m een overstromende hoeveelheid 
leven. nat overzicht berust dan niet op een schema, maar op een 
kracht, een rebelse aandrift die zo sterk stileert omdat ze zo 
onbarmhartig iedere toevalligheid coupeert. ,,257) 
naarmee is ons dan eintlik terug by my vertrekpunt, maar met 
Chopelik!) 'n gewysigde visie op die sleutelbegrippe waarna ek nou 
reeds so dikwels verwys het, naamlik: 
die epies-dramatiese aard van romans oor die LEWE met die dood 
as teenpool, as 'n bevrydende katastrofe, omdat di t die mens 
verlos uit 'n toestand van onhoudbare spanning. Nie die dood self 
is 'n ramp nie, maar di t wat daartoe lei, nl. die lewe, daardie 
'tragiese' wees-op-aarde wat 'teruggesmeten' word in die 
oneindigheid; 
die verminking van die mens deur die kultuur: daar is geen 
ander noodlot nie as dat die lewe aangewys is op die verkeerde 
wereld; 
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die ewige raaisel; en 
die verhaal wat iets is wat van die raaisel tn skouspel maak. 
omdat di t vir woorde en gedagtes onvatbaar is; wat iets is wat 
die raaisel mondgemeen maak en kollektief ervaarbaar "zoals een 
praatje over het weer dat overal ter wereld hetzelfde verloop 
heeft als de onschuldigste formule voor het grotere dat ons van 
buiten af overvaH. eeuwigheid die binnen vaH in de tijd.,,258) 
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DEEL II: PRAKTYK 
Ek sou Trouwen wil noem: die eerste van Walschap se romans waarin hy 
sy I formule vind I ; die roman waarin vir die eerste keer die 
verhouding tussen die komponente van sy grondprinsipes en die 
onderlinge integrasie van die komponente in In ewewigtige wedersydse 
bevrugtingsproses, van so In aard is dat die soekproses, die 
eksperimentering (waarvan die neerslag sy Trilogie Z) was) nou 
uitkristalliseer tot bruikbare I formule I , tot beginpunt van 'n 
groeiproses met eindelose moontlikhede vir die praktyk. Van nou af 
sal, via verskeie meer (bv. Celibaat3)) en minder (bv. Sibylle4 )) 
geslaagde proefnemings, hierdie moontlikhede ontgin en die I formule I 
op die proef gestel word, totdat dit uiteindelik sy suiwerste 
verwesenliking sal vind in HoutekietS) enersyds, in sy teenpool 
Zuster Virgilia6) andersyds. 
Reeds AdelaIde, Eric en Carla vertoon natuurlik heelwat van die 
eienskappe waaraan die Walschaproman hom algaande sal laat ken, 
waaraan hy as 't ware sy individuele stempel te danke het. Maar slegs 
'embrionies I, nog sonder rigting, sonder die tiperende hegtheid van 
struktuur, sonder daardie sekerheid, daardie Ivastheid van hand I wat 
blyke gee van In toenemende bewussyn by die skrywer dat hy homself 
gevind het, dat hy eindelik definitief op pad is na In sintese van 
lewenshouding en romanopvatting. 
In teenstelling met Trouwen wat hiervan weI bewys lewer, dra die 
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Trilogie swaar aan onversoenbaarhede en inkonsekwensies van styl en 
idee, bly di t vassteek in In troebel psigologisties -detenninistiese 
sfeer. In wese pessimisties - al sal Walschap dit later ontken7) -
gaan die romans wat behep is met erflikheidsfaktore en met die 
(trouens telkens weer in ander romans opduikende) motiewe van skuld, 
boete, wroeging geen uitkoms bied aan sy figure nie, en ten gevolge 
doodloop in In cuI de sac: die pad na die 'heelheid ' en die bevryding 
van die mens in die Walschaproman nie, en van daardie roman self, l~ 
nle in hierdie rigting nie. 
Oak in Trouwen word die mens se lot nog beYnvloed deur faktore wat hy 
geerf het, deur omstandighede van geboorte en opvoeding en omgewing, 
en is die aftakelingsproses nie minder onvermydelik en volkome as in 
die Trilogie nie. Heftiger as ooit word hierdie mens geobsedeer deur 
die sondebesef, deur angs en wroeging, deur In amper besete drif om te 
bly vereffen aan die skuld. Miar nou word nog die verloop van die 
wesentlik tragiese I ewe , nog die romanstruktuur meer hierdeur bepaal -
daar kom iets by wat uiteindelik vir die romankuns van die skrywer van 
deurslaggewende be lang sal blyk te wees. Sentraal in Trouwen staan 
nl. vir die eerste keer die vi talistiese ideaal wat sy belangrikste 
uiting vind in die wil-tot-die-daad wat vir die lotsbestemming van die 
mens beslissend gaan wees en in die motiewe van regenerasie en 
versoening, of beter gestel, van versoening deur regenerasie. 
Die roman bly In tragiese roman, maar word tegelyk ook, in die woorde 
op die buiteblad van die 6de druk8), "een soort heldenviering, een 
dithyrambe op het huwelijk", is m.a.w. in die eerste plek optimisties, 
en weI Christelik-optimisties. As eerste onbeskaamd vitalistiese 
roman word dit daarom trouens in die oeuvre van Walschap sowel 
voorloper van as teenvoeter vir die heidense Houtekiet van later. 
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Die verhaalgegewe is bedrieglik eenvoudig, qua feite selfs alledaags . 
Iewers op In dorpie twee vroom, beskeie mensies (Toon en Karlien) wat 
laat trou en dus reeds ouerig is by die geboorte van hul enigste kind 
(Rik). Die kind wat o.a. as gevolg hiervan van bedorwe brokkie tot 
volslae niksnut vorder, sy ouers se harte breek en na hul dood deur 
vergryp na vergryp die kortpad kies na morele en fisiese ondergang. 
Ter elfder ure kruis sy lewenspaadjie egter met die van In kerngesonde 
jong vrou uit In primitiewe milieu (Mie Zaterdag) met wie hy trou en 
",ie se lewenskrag die bron word van sy moeisame hers tel. In Elf tal 
sterk spruite later haal sy verlede hom egter in met rampspoedige 
gevolge wat kulmineer in die dood van die moeder . Egter nie voordat 
die kragtige nuwe geslag vir goed gevestig is as florerende gemeenskap 
nie. 
In Alledaagse verhaal, geskiedenis, geval dus, wat ooreenstem met 
Walschap se eie stelling: ''Wij (tekenden) gewone volksmensen, 
representatief voor hun klasse en die niets ongewoons beleven. ,,9) 
Maar die krag van hierdie boek le in die feit dat hy ook die teendeel 
laat sien, t."'. 'wat dit gewone behelsde aan strijd, leed en 
kracht. ,,10) ~t ander woorde: "Zo beschreven wij dan langs de draad 
van doodgewone dorpsgeschiedenissen heen, wat er ingewikkelds, moderns 
en tragisch omgaat in dat zogenaamd eenvoudig christelijk Vlaamse 
volk."ll) (My kursivering.) 
Die doodgewone, sogenaamd eenvoudige teenoor die inherent ingewikkelde 
en tragiese: in hierdie polere begrippe le m.i. die sleutel tot 
Trouwen. Want op die spanning ",at ontstaan tussen hulle, berus die 
hele struktuur van die ",erk. 
As ui tgangspunt dus: Trouwen is In doodgewone verhaal, geskiedenis, 
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geval: so eenvoudig word di took vertel, enersyds. M3.ar, omdat di t 
gewoon is, is dit a priori nie ongewoon nie, kom dit dikwels, minstens 
meermale, voor. Ondat di t 'n 'geval' is, veronderstel di t ander min 
or meer soortgelyke 'gevalle', word 'sy' geval 'hulle' s'n, 'n verhaal 
oar 'hom' een oor 'hulle', word die 'geval' algemeen menslik, die 
enkeling universeel, al bly hy tog, desondanks, enkeling. Anders 
gestel: hierdie verhaal gaan oor Rik en Mie van Oepstal. M3.ar die 
gemeenskap, die wereld, bestaan juis uit Rik en Mie van Oepstals, is 
Rik en Mie van Oepstal duisendvoudig vermenigvuldig. En dit is wat 
Walschap vermag: om hierdie verhaal te onthul as die besondere 
lotgevalle van hierdie twee mense (en natuurlik van die figure wat by 
hulle betrokke is), maar dit tegelyk so te relativeer dat die 
besondere opgelos word in die ewe (of anders gesien, die net so min) 
besondere lotgevalle van die mensdom. 
So eenvoudig word dit dus vertel, maar, let weI, enersyds. Eintlik is 
hier van eenvoud geen sprake nie; eintlik het ons, inteendeel, te 
make met 'n komplekse netwerk van perspektiewe . En as dit dus waar is 
dat die struktuur van hierdie roman bepaal word deur die polere 
spanning tussen 'gewoon' en 'ongewoon' , dan is die spanning 
onlosmaakbaar van die spanning tussen die oenskynlik enkelvoudige, 
maar in wese meervoudige blik op die 'geval' Rik en Mie, onlosmaakbaar 
van die steeds verskuiwende oog- en standpunte van waaruit die 
'geskiedenis' van hul huwelik teogelig, beskou, bespreek, beskinder 
word - afsonderlik en gesamentlik word die polere elemente hierin 
beliggaam, bevestig, kaleidoskopies blootgeleI2 ). Tussen 'ek' / 
'ons', 'hulle' / 'julle' word die onderskeid opgehef. 'Ek' is een van 
die gemeenskap, die gemeenskap bestaan ui t, is, 'n aaneenryging van 
'gevalle'; 'my' en 'jou' en 'sy' geskiedenisse is dus eenders . 'Ek', 
'jy', 'hy', die enkeling, staan teenoor die norme van die gemeenskap -
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in die sin is ons besondere gevalle, staan ons dus ook teenoor die 
dorpsrumoer, die gerug-makende 'volk'. Maar 'ek' word vermenigvuldig, 
ek is jy en hy, my 'geval' is maar een van baie, die gemeenskap is die 
geval-maal-soveel as wat daar mense in die gemeenskap is. As ek dus 
die norme verwerp en die sensuur van die gemeenskap oorleef deur 
ander, nuwe - in die roman vi talistiese - waardes voorop te stel, 
oorleef ook 'die ander', die gemeenskap, want ek is maar een van 
hulle, en dan leef ons almal vitaal. 
Regenerasie as 
struktuurfaktor: 
sentrale idee; perspektiefwisseling 
sonder om vir een oomblik die 
as sentrale 
gevaar van 
oorvereenvoudiging en verenging van insig verbonde aan 'maklike' 
formules te onderskat, wil ek di t tog waag om te beweer dat die 
kerngegewens van die roman saamgevat sou kan word onder een hofie: 
'Trouwen: vertelhouding en vitalisme'. 
* * * * * * * * * * 
Wie vertel die verhaal? Oor wie word dit vertel? En aan wie? 
Drie eenvoudige vrae, waarop die antwoorde heelwat mfnder eenvoudig 
blyk te wees, laa t vermoed dat die verhouding verteller-stof-leser/ 
toehoorder 'n geweldige kompleksiteit vertoon. 
By die eerste aanblik het ons te make met 'n hy-verhaal, met 'n 
derdepersoonsvertelling deur 'n anonieme, alomteenwoordige, alwetende, 
objektiewe bui testaander, 'n verskuilde ek wat vanui t 'n punt in die 
hede terugkyk op 'n reeks gebeurtenisse wat hulle in die ever, 
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voltooide) verlede afgespeel het. Deur sy o!! neem ens vanaf die 
eerste bladsy in hoofstuk na hoofstuk die lotgevalle waar van die 
mense oor wie hy vertel: 
1. "Die Karlien was vanaf haar vijfde jaar in 
grootgebracht. Toen ze er zeventien werd 
Eerweerdige t.beder spreken ... " (p. 7) 
't godshuis 
ging ze de 
2. "De eerste trimester had hij al een slechte kaart, de tweede 
wau hij niet verklappen wie in de studiezaal een stinkbom 
gesmeten had en hij kreeg twee dagen parloir, de derde vloog 
hij bijna buiten om een fles wijn gestolen en in het gemak 
leeggedronken te hebben." (p. 17) 
3. ''Hij snikte eens, hij draaide zich om ... " (p . 27) 
4. "Op haar zestigste wist ze nog niet wat ziek zijn was. Het 
late baren had haar vlees niet moederlijk breed doen 
openbloeien, ze was maagdelijk dun en hard gebleven, haar vel 
spande nog strak en zonder rimpel." (p. 37) 
En so verder. 
Ons stel dus inderdaad vas dat Trouwen van die hy-vorm gebruik maak, 
maar: meer as 'n beginpunt is di t nie en dan nog maar op voorwaarde 
dat geen oorhaastige afleidings gemaak word t.o.v. die houding van die 
verteller wat tradisioneel daardeur gesuggereer of bepaal word 
immers, die passasies is in isolasie beskou. Plaas ~ns 
hulle in verband, dan blyk dit dat sodanige gevolgtrekkings eerder 
ernstig bevraagteken moet word : 
1. "Bij de brouwer Steenackers hebben ze lange jaren een meid 
gehad, een Karlien. Die Karlien was vanaf haar vijfde jaar 
in 't godshuis grootgebracht. Toen ze er zeventien werd ging 
ze de Eerweerdige M:Jeder spreken en de Eerweerdige t.beder 
schreef naar 't noviciaat van haar moederhuis, dat ens 
pleegkind Caroline op haar ver jaardag het vurig verlangen 
komt uit te drukken in het klooster te treden en zich geheel 
aan onze hemeise Bruidegom toe te wijden . Maar in dat 
noviciaat viel het Karlien allemaal tegen en veertien dagen 
v66r de eerste gelofte kwam ze weI geen ander verlangen uit 
de drukken, maar ze muisde er stillekens ui t. Ze kwam als 
meid terecht bij madam van de brouwer Steenackers, waar ze 
vroeger altijd de pakskens met oude kleren en de oude kousen 
van meneer voor de hovenier had gehaald, en daar heeft ze 
twin t ig jaar gediend." (p. 7) 
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2. "De eerste trimester had hij al een slechte kaart, de tweede 
wou hij niet verklappen wie in de studiezaal een stinkbom 
gesmeten had en hij kreeg twee dagen parloir, de derde vloog 
hij bijna buiten om een fles wijn gestolen en in het gemak 
leeggedronken te hebben . Hij was zo zat als een matroos en 
wou absoluut de subregent "de hand drukken". Meneer, gij 
vervult een droeve plicht." (p. 17) 
3. "Hij snikte eens, hij draaide zich om en achter de glazen 
deur staan twee mann en door de ruit te zien: Steenackers en 
Van Uffelens Jan, de gebuur. Jan had gemeend dat Toon hem 
geroepen had, gelijk gewoonlijk, met op de muur te kloppen. 
Fn dan nog rap achtereen alsof het presseerde. Hoe kon Jan 
rieken dat Toon met de kop van Rik geklopt had in plaats van 
met zijn wist? 
"Toon doet ze alle twee binnenkomen, ze zlJn zijn getuigen. 
Jan balt zijn twee vuisten vlak onder Rikskes kin. Ge moest 
mijn zoon zijn, Joengske, nondedju, wat zoude gij ne post 
pakken." (p. 27) 
4. "Ja, die taaie Karlien. Op haar zestigste wist ze nog niet 
wat ziek zijn was. Het late baren had haar vlees niet 
moederlijk breed doen openbloeien, ze was maagdelijk dun en 
hard gebleven, haar vel spande nog strak en zonder 
rimpel. Fn nu had ze opeens een soort kanker ergens in de 
buik." (p. 37) 
Sekere eienskappe van hierdie gedeeltes uit die roman sonnner maar nog 
lukraak gekies, trek onmiddellik die aandag: 
- die met-die-deur-in-die-huis-vallende aanhef; 
- die vaart waarmee gebeure vertel, eintlik opgenoem, word: saaklik, 
feitlik en nugter; 
- die manier waarop die verteller klaarblyklik die taalgebruik van sy 
karakters sonder meer oorneem en op In natuurlike wyse in sy 
vertelling integreer, sonder om o~nskynlik daaraan te 'skaaf', in die 
duidelike veronderstelling dat sy toehoorder daarmee vertroud is 
(waarom anders hierdie en nie In ander manier van se nie? Hy wil tog 
verstaan word!): nie bloot I Karlien I nie, maar 'die Karlien I. 
-- , 
nie 
'het noviciaat ' nie, maar 'dat noviciaat ' ; geen voornaamwoordelike 
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die nie, maar 'n op die oog af 1.Jrnp en sekerlik onortodokse 
konstruksie waarin 'Eerweerdige MJeder' twee maal na rnekaar voorkom 
(daarby ook nie Eerwaarde nie, maar die volkswoord); nie 'de vrOUlY 
van de broUlYer Steenackers' nie, maar 'madam van de brouwer ... '; 
- die gernoedelike - en dikwels humoristiese - verteltrant, of liewer, 
geselstoon, wat eintlik 'n uitbreiding is op my vorige stelling: "en 
veertien dagen veer de eerste gelofte kwam ze lYel geen ander verlangen 
uit te drukken, maar ze rnuisde er stillekens uit"; of die passasie na 
'n geweldig drarnatiese hoogtepunt: "Jan had gemeend dat Toon hem 
geroepen had, gelijk gewoonlijk, met op de muur te kloppen. En dan 
nog rap achtereen alsof het presseerde ... "; 
- die voortdurende, dog merkwaardig genoeg haas onopmerklike wisseling 
van tydsvorrne: 'hebben gehad' en 'heeft gedient' (perfekturn) naas 
'werd', 'ging' (irnperfekturn) en 'komt uit te drukken' (presens) in die 
eerste agt re~ls, of 'snikte' en 'draaide' (imperfekturn) naas 'staan' 
(presens) in die derde passasie, en in die laaste selfs tydsvorrne wat 
en verlede en teenlYoordige tyd impliseer: "ze was maagdeli jk dun en 
hard gebleven En nu had ze opeens een soort kanker ergens in de 
buik", i.p.v. 'toen had ze' of 'nu heeft ze,14); 
- die skielike oorslaan van die indirekte na die direkte rede en 
omgekeerd: "de Eerweerdige MJeder schreef naar 't noviciaat dat 
ons pleegkind Caroline op haar verjaardag het vurig verlangen komt uit 
te drukken in het klooster te treden en zich geheel aan onze hemelse 
Bruidegom toe te wijden" (waarin bowendien net so skielik na die 
'deftige' brieftaal oorgeslaan word) (1.); "Toon doet ze alle twee 
binnenkomen, ze zijn zijn getuigen. Jan balt zijn twee vuisten vlak 
onder Rikskes kin. Gij rnoest mijn zoon zijn, Joengske, nondedju, wat 
zoude gij ne post pakken." (3.) 
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- die kommentaar en tussenwerpsels waarmee die verteller homself 
gedurig in die rede val en hom direk tot die toehoorder rig: I~neer, 
gij vervult een droeve plicht" (2.) en (4 . ) : "Ja, die taaie Karlien." 
Opnuut ontstaan die vraag nou: wie is die verteller? Is die verteller 
weI, 5005 aanvanklik aangeneem is, anoniem, alomteenwoordig, alwetend, 
objektief - 'n buitestaander, verskuilde ek, wat die dinge op In 
afstand betrag? 
* * * * * * * * * * 
Miskien is di t makliker om by die antwoord ui t te kom deur op grond 
van die pas aangeduide kenmerke reeds In voor die hand liggende 
afleiding te maak: dis duidelik dat ons met In 'baasverteller ' te make 
het wat tipiese verteltegnieke inspan om sy luisteraars te boeL Hy 
gebruik graag die perfektum, die tydsvorm wat hom in Nederlands by 
ui tstek leen tot informali tei t; hy verhoog graag die spanning deur 
met sy talle onderbrekings die toehoorder opsetlik te 'laat wag' op 
'wat nou gaan kom'; hy maak sy verhaal so geloofwaardig moontlik deur 
persoonlike aanwesigheid of betrokkenheid te suggereer in die talle 
stukkies onaangekondigde dialoog; hy dramat iseer sy verhaal in die 
presens; hy laat met opset soveel moontlik aan die verbeelding van 
die toehoorder oor deur net 'n 'halwe woord' te se; hy verlig die 
spanning waar nodig deur humoristiese kwinkslae of beklemtoon sekere 
aspekte met sy kommentaar, ens. IS ) Dis asof hy 'n gesprek hervat 
wat lankal begin het en hom daarop ins tel om in 'n intieme kring van 
vertroudes sy weergawe te gee van 'n ou bekende 'geskiedenis', dit as 
't ware opnuut voor hulle te laat afspeel, met 'n gemoedelikheid, 'n 
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gebrek aan formele konvensie wat suggereer dat die afstand tussen hom 
en hulle - en tussen hom, hulle en die stof onder ling - nouliks 
bestaan. 
Hierdie eerste waarnemings, op die oog af miskien oppervlakkig, 
impliseer in werklikheid 'n herwaardering van die driehoeksverhouding, 
en lei tot een van die belangrikste 'ontdekkings' i.v.m. Trouwen, nl. 
da t hierdie verteller wat gedurende 162 ui t die 172 bladsye aan die 
woord is (en wat ek gerieflikheidshalwe wil noem die 'eerste 
verteller'), nie slegs maar een van etlike vertellers is nie, maar dat 
die ware verskuilde verteller gesoek moet word agter of buite sy stem 
en die van 'n menigte ander wat almal kollektief hierdie verhaal 
rugbaar maak, gemaak het en sal maak. 
Vir 'n ondersoek van die roman het hierdie feit verreikende gevolge. 
Die vraag is nou nie meer: Hoe sien die verteller die gebeure? nie, 
maar: Watter beeld word deur elk van die vertellers opgebou?, en 
belangriker nog: Watter visie op die wereld gaan deur die interaksie 
van die stemme bepaal word? Dit is hierdie klemverskuiwing wat finaal 
die aandag toespi ts op 'n grondige ondersoek na die vertelhouding in 
Trouwen. 16 ) 
* * * * * * * * * * 
Dit is dus noodsaaklik om die rolle van die vertellers afsonderlik en 
gesamentlik in oenskou te neem. 'n Voorlopige beskouing bring aan die 
lig dat daar behalwe die verteller na wie se vertelwyse ek reeds 
vlugtig gekyk het, nog minstens twee ander is: die 'wij' wat in 
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hoofstuk 15 vir ongeveer vier bladsye die woord voer, en die 'ik' wat 
in hoofstuk 16 aIleen aan die woord is. Van verskillende faktore kan 
daar sonder te veel moeite (al kom ek later in besonderhede daarop 
terug) afgelei word dat die drie vertellers drie verskillende stemme 
verteenwoordig. Hiermee is egter die belangrikste nog nie gese nie, 
nl. dat die lys nie daar ophou nie. Want sou ons met bogenoemde 
volstaan, dan sou dit beteken 'n negasie van die stemme - die koor van 
stemme - wat opklink ui t die yolk, ui t die gemeenskap self waaroor 
daar vertel word. En juis dit is die spil waarom alles draai: die 
verhaal, geskiedenis, geval is ook die gerug en word, om weer daardie 
woord ui t Houtekiet te gebruik, 'mondgemeen' . Diiarom word elke 
verhaal 'n betreklike weergawe, 'n relatiewe waarheid - en alledaags. 
En omdat elke waarnemer subjektief staan teenoor die 'geval' en sy 
vertelling/skinderstorie/oordeel dienooreenkomstig onbepaalbaar minder 
of meer illusie/verdigsel of werklikheid/waarheid sal bevat, onstaan 
daar 'n dinamiese konflik, 'n spanning tussen elk en die ander 
waarop die struktuur van die roman berus. 
Juis om die rede wil ek eers die manier nagaan waarop hierdie algemene 
dorpsgerug hom manifesteer by monde van sowel spesifieke figure - die 
drie reeds geldentifiseerde vertellers voorlopig buite rekening gelaat 
- as die anonieme hoorse-gerug. 
Kenmerkend van die gemeenskap is dat dit 'n soort 'sentrale punt' vorm 
wat die normatiewe maatstawwe neerle en verteenwoordig waaraan die 
doen en late gemeet word van die hoof- en ander karakters. Sterk word 
beklemtoon die taboes, die sedelike kodes, die gedragsvereistes 
waaraan voldoen moet word of waarvan nie afgewyk mag word nie. l 7) 
&.Ie sterk figureer daarom die oeroue volkswaarhede, -wyshede, 
-wanopvattinge en -vooroordele (waarop ek aanstons in meer 
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besonderhede wil ingaan), waaruit die volkskommentaar - 5005 by 'n 
koor vanouds - spruit, en wat moet dien as klankbord of spieel vir die 
'geval' . Veral drie aspekte van hierdie etiese standpunt innemende 
volksgemeenskap verdien egter vir eers die aandag, nl.: 
a) dat die volksopinie nie 'n konstante gegewe is nie, maar 'n steeds 
verskuiwende en uiters subjektiewe patroon van standpunte vertoon: 
wat vandag as 'goed' bestempel word, is more 'sleg' en omgekeerd; 
b) dat hierin juis die element laster teenoor waarheid18 ), en die 
relatiwiteit van alle opinies en weergawes skuil wat die spanning 
tussen die sogenaarnd objektiewe, In werklikheid uiters 
vooringenome, oordeel van die gemeenskap t.o.v. die 'eerste 
verteller' (wat egter ten slotte ook alles behalwe objektief sal 
blyk te wees!) veroorsaak; en 
c) (en m.i. die belangrikste), dat juis in die inherente buigsaarnheid 
of plooibaarheid van die volksopinie wat deur sy wisselende kodes 
weerspie~n word, die moontlikheid le van verandering en groei tot 
nuwe insigte, van die aanvaar - selfs die vooropstel - van nuwe 
gemeenskaplike waardes en maatstawwe wat sy voortbestaan 
waarborg. Inherent en instinktief gesond en geldig is die oordeel 
van die maatskappy slegs In die mate waarin dit self die 
beperkings van die relatiwiteit van daardie oordeel insien: 'n 
absolute oordeel beteken stagnasie en verval. 
Behalwe dan in die volkswyshede, -aforismes en -gelowe reeds hierbo 
genoem, manifesteer die volkstem hom op minstens nog twee maniere, 
t.w. in konstruksies van die tipe 'die mense se' en d.m.v. etlike 
byfigure in die roman waarvan die bakker die belangrikste is: 
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1. "Hij kan praat verkopen, zeggen de mensen, dat er een 
christen mens koud van bibbert." (p. 46) 
2. "Zou Toon zich niet alle nachten omgekeerd hebben in ZlJn 
graf en tegen het deksel gestampt, vroegen de mensen. Zou 
Karlien weI ooit opgehouden hebben met kermen in haar kist? 
Kinderen, moest ge hun ooi t zo iets aandoen! Als hun zo 
iets met de hunne te wachten stond, dat ons Heer hem dan in 
godsnaam liever cito de nek liet breken of kreveren in een 
drijdobbele tyfus." (p. 48) 
3. "De bakker zegt: als er ne God is, kan die zo ne praat niet 
blijven permi tteren ... " (p. 47) 
4. "Van Uffelens Jan vroeg publiek in de herberg of het kwaad 
zou kunnen zijn, zo 'n schandaal ui t de wereld te helpen en 
per ezempel onder uw mesthoop te steken." (p. 47) 
5. "De vrouwen op de dorpels gingen binnen als ze hem zagen 
aankomen, de meisjes maakten zich schichtig uit de voeten, de 
kinderen wisten van thuis dat hij die lelijke slechterik was, 
spreek hem niet aan, gaat nooit een stap met hem mee." (p. 47) 
(My kursivering in al die aanhalings.) 
Die stemme in die eerste twee voorbeelde word nog uitsluitlik oorgedra 
via 'n verteller, maar reeds in 1. word die gebeure in die presens 
vertel: zeggen in plaas van zegde. In 3. kry ons 'n stuk dialoog na 
die dubbelpunt, 'n stem wat dus nog weI deur die verteller ingelei 
word (ook in die presens), maar reeds meer direk. In 4 . verdwyn selfs 
die dubbelpunt en word die dialoog bloot aangewys deur die woord uw in 
plaas van hun: dis Van Uffelen se stem wat gehoor word, dis hy wat 
hier en nou die woord voer. In 5. het die ui tskakeling van die 
verteller as bemiddelaar tussen figuur in die verhaal en toehoorder 
volkome geword en tree die spreker as 't ware onafhanklik van die 
verteller op in die kursiewe gedeelte. Dis sy stem, en nie die 
verteller s 'n nie, wat opklink. Die afstand tussen 'hulle' en 'ons' 
verdwyn heeltemal. Die voorbeelde is nie geisoleerde gevalle nie, 
maar illustreer inteendeel 'n tegniek wat voortdurend aangewend word, 
wat onontbeerlik is Vlr die romanstruktuur, omdat verteller en 
personasie-wat-hy-aan-die-woord-stel juis daardeur van mekaar geskei 
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word en sodoende In eindelose verskeidenheid - dikwels botsende, altyd 
betreklike - menings kan lug. 
In Ander soort 'gerug ' tree ewe normatief op omdat dit put uit die 
kollektiewe ervaring, kennis of bygeloof wat van generasie tot 
generasie oorgelewer word: 
"En dan gingen ze Karlien halen en lieten hem met haar alleen, 
gelijk de H. M:mica met Augustinus, die immers ook begonnen was 
als kapoen. Karlien weende zeker zo hard als de H. Monica om haar 
zoon te bekeren. Ze sprak gelijk de moeder van de H. Lodewijk in 
de boekskens van Averbode, en ze meende het hal f, da teen moeder 
ons Heer zou vragen haar enig kind liever weg te halen dan hem op 
de slechte weg te laten komen. Fn vader en moeder hadden zo 
gedroomd, mijn kind, hem eenmaal priester te zien worden." (p. 20) 
" en de oudste van de kwezels vroeg gewichtig of misschien de 
dood van Toon niet een diepe indruk kon gemaakt hebben op Rik. En 
hebt ge het leven van Pater Corstiaens niet gelezen, Karlienken, 
hij is gestorven als martelaar van het geloof in China. Hewel, 
die is tot zijn drieentwintig jaar commis-voyageur geweest in de 
zaak van zlJn vader en toen is hij zijn Latijnse studies 
be e;,.)=en. Het is maar om te zeggen, Karlienken, dat men nooit kan 
wetcn ... " (p.34) 
Deur passasies 5005 die word nie net die gemeenskap van nou (of dan 
van die I t6e I van die vertelling!) be trek nie, maar ook en veral die 
sternme van die 'voorouers', terug tot in die verre verlede. 
Nerens, egter, word die verteller so volkome 'geelimineer', die 
opspraak wat verwek is so direk hoorbaar gemaak, as in die passasies 
waarin die bakker en sy toehoorders optree nie - letterlik optree: dit 
word In vertelsel binne In vertelsel waarvan die virtuositeit nouliks 
beskryf word met saai terme 5005 bli tsvinnige tydwisseling, rasegte 
Ivolkstaal I, behendige spel van dialoog en relaas, van epiese en 
dramatiese momente: 
' ~eel het dorp schatert: hij verkeert met die van Zaterdag. 
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"Kom mij nu vertellen, zegt de bakker, '5 avonds aan zlJn deur, de 
jonge meester staat ter wille van de folklore ook onder de 
toehoorders, hij vraagt soms: bakker, hoe zegde dat daar? en dat 
vleit hem. Kom mij nu vertellen dat prinses Sarlot een oogsken op 
mij heeft, ik zal niet verschieten, wel te contrarie. Want van 
groot volk is het geweten dat ze dikwijls absoluut iets ui t het 
volk willen in hun bed hebben, punt- komma. Maar met een Zaterdag 
legt ne landloper of ne kiekendief het aan, of ne parapluleurder. 
Nooit of jamais heeft er ne deftige dorpsjongen op gepeinsd. 
Gepeinsd? Hij legt er zijn erwten te week, ik weet wat ik zeg. 
Met een beetje oppassendheid had hij nu al de brouwerij 
Steenackers in zijn pollekens gehad. Over twee jaar had hij nog 
een jaarmarkt kunnen houden van al de meiskens van vier uren in 't 
rond, hij had de schoonste kunnen kiezen en tien voor reserve, ik 
moet een slikken, het water komt in mijn mond nu dat er ons 
Rosalie niet bij is. En nu moet hij de benen van onder zijn gat 
lopen, wablieft meester, zegde gij iets? Zwijg meester ge weet 
het niet, ik zeg u dat hij zijn best moet doen en braaf zijn dat 
hij er bleek van wordt en begint te zweten, allemaal om heur te 
krijgen, mademesel Mariette van de villa du semin de fer, begot. 
Jamaar lacht niet! Hij is er zot van. Van den achternoen riepen 
de kleine kadee!!n hem achterna, hij hoort het noch niet. Sinds 
zlJn huis verkocht is laat Van Uffelens Jan hem op zijn 
zolderkamerke slapen, omdentwil van Toon en Karlien zaliger en nu 
zal ik u zeggen, als hij niet in de villa van zijn schoonpapa zit 
dan ligt hij daar onder 't dak paternosters te lezen gelijk nen 
oude kapucien, hij is bekeerd. Ha ge lacht, maar leg het mij eens 
uit, ik heb er mijn verstand op bot gesneden. Leg mij een uit hoe 
dat in godsnaam zo ne verlopen versleten pierewaaier op een keer 
verliefd kan worden gelijk ne snotaap op zo 'n uffra Zaterdag. 
Allee meester, nu gij. 
"De liefde is blind, he bakker. 
"Dat weet ik al van in de tijd met Rosalie, maar dat ze er 
doofstom bij was en kreupel en zo zot als een mus, dat wist ik 
niet." (p. 57) 
Watter komplekse blik, nie slegs op Rik en Mie, die Zaterdags en die 
Van Oepstals nie, maar oak op die 'ander', op die gemeenskap self: op 
sy (materi!!le) maatstawwe vir die huwelik, op sy sosiale hi!!rargie, sy 
(huigelagtige) morali tei t, selfs sy opvattings oor die Hefde! En 
alles as 't ware terloops. 
Bers deur sy gedrag en nou deur sy huwelik met 'n meisie 'uit Mie se 
stand' oortree Rik die dorp se ongeskrewe wette19 ), en die wraak van 
die gemeenskap bly nie uit nie. Telkens opnuut figureer die bakker of 
die brouer of Alfonsine as mondstuk van die kollektiewe verontregting 
en vergelding waarmee ons voortdurend gekonfronteer word: 
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" toen ze bui tenkwamen ging er van achter een haag een hoog en 
hels gefluit op en van aan het portaal lag een padje van wit zand 
gestrooid tot aan een kruiwagen, hun koets. Bij de bakker stak de 
vlag uit." (p. 63) 
" ... ze gingen. Overal was volk aan de deuren, want iedereen wist 
dat ze nog langs moesten komen, dat ze het verkochte huis gehuurd 
hadden en hoe zouden ze die huur betalen? Daar was de bakker niet 
ongerust over; want de rentmeester van de familie Zaterdag had 
hem gisterenavond nog in confientie gezegd dat de bruid haar 
volledig kindsdeel had meegekregen en met de interest van dat 
fortuin konden ze royaal rentenieren. Het is gelijk ik u zeg, 
verleden week heeft de heer Zaterdag de deling gedaan. 
"fu tussen al dat gegiechel en gefluister van deur tot deur werd 
Rik door Mie heel het dorp door naar bed geleid." (p . 63) 
"To en ze daar in de deur s tonden om weg te gaan, zagen ze door het 
winkelraam licht in de keuken van Toon en Karlien zaliger en 
Alfons ine vroeg tiens wie daar nu woonde. Och, daar trokken de 
Steenackers zich niets meer van aan, nog altijd dezelfde. Hij is 
vandaag juist getrouwd met iets van de gemeens(e soep. Di" moe ten 
zelf maar zien hoe ze er komen, Alfonsine, wij bemoeien ons daar 
niet meer mee. Alfonsine bemoeit er zich nochtans een heel klein 
beetje mee. Zij denkt aan de schone slaapkamer van Karlien en aan 
dat rijkelijk behang . Vannacht neemt een andere bezit van)"at zij 
heeft willen kopen met al haar weesmeisjesdeugd." (p. 65)20 
Oak waar die oordeel omslaan of ten minste gunstiger word, voel ons 
di t 'aan die lyf' - gemeenskap en toehoorder word as 't ware volkome 
ge'integreer: 
"Van Uffelens Jan staat in zlJn deur, hij zegt het eerst: dag 
Rik. De beenhouwer gaat hem voorbij, hij zegt: dag Rik. De 
bakker staat natuurlijk buiten, hij roept: weI nondekeu wie dat we 
daar hebben, dag Rik , hoe is't ermee?" (p. 70) 
"Rik Steenackers2l) met een stootkarreken en daar wat groenten 
op; Rik die van deur tot deur gaat vragen van hem astublieft een 
bloemkool af te kopen; Rik van de brouwer Steenackers! Een 
mirakel is er niets tegen, het volk staat storn. "1aar er wordt 
niet meer gelachen of geschimpt, want het z ijn goeie die z ich 
bekeren. 22 ) Het is weI wat laat, maar allee." (p. 71) 
"En dat ze een kind droeg geneerde haar niet. Ze bleef even hoog 
en lenig op haar heupen veren tot de laatste dag en in plaats van 
getrokken in 't gezicht, werd ze er presies nog schoner van. Ze 
verborg het ook niet met sjaals en wijde kleren, ze had een manier 
van wat achterover te lopen, alsof ze Her was op dat dagelijks 
wat hoger welven van haar schone schoot. Ik ben die van de 
kasseier Zaterdag en daar schaam ik mij niet voor; maar nu word 
ik binnenkort moeder en daar ben ik fier op. En dat kind hier zal 
geboren worden op een bed met een witte gebreide prei. En op de 
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vader van dat kind is niets meer te zeggen sinds hij bij mij is . 
En op mij, op de moeder ook niet. 
"De meisjes in de trein zeiden dat ze schoon droeg, Mie. Dan 
lachte ze eens, ze had er geen last van, zei ze." (p. 72) 
"Zijn schaamte is over . Hij rijdt in een durf het dorp door en 
weer ligt aan het laatste huis zijn karreken nog zo goed als vol. 
Maar ginder staat een amdere kerk . Een ander dorp, vooruit! 
"Daar kennen ze hem ook. Is dat Rikske Steenackers niet? Jeremis 
God, waar is de tijd dat die hier als student op zijn velo door 
het dorp floreerde en nu leurt dat met groenten. Ze lachen eerst, 
maar ze kopen toch en zijn moed groeit." (p. 74) 
Natuurlik is dit nie net Rik en Mie wat onder die dorpstong deurloop 
nie - almal word oar dieselfde kam geskeer. Maria, byvoorbeeld: 
"In het dorp heeft ze een slechte naam." (p. 8ll 
'Voor het huis roepen ze 
van onze Rene zaliger. 
teef weg, nondedju. 
't nieuws al van op hun wagen. Dat wijf 
Gisterenavond toen ze thuiskwamen was de 
tlZe gaan bij de bakker hun achturenboterham eten en daar vertellen 
ze het in bijzonderheden, rauw en woedend. Met een ouwe smeerlap 
van weI zeventig jaar, ne versleten bok, hij had een wond aan zijn 
heup die niet toe kon gaan. Dat varken hing de hele dag in 't 
cafe, maar niemand had er erg in gehad. Het schijnt dat zijn meid 
gezegd heeft: zo gauw hij zijn kleren zal uit hebben zal ze al van 
haar zeive vallen van de stank. 
"CAn acht uren heeft de bakker ZlJn werk af, dan is hij welgezind 
en gespraakzaam. Hij plaagt de twee grote kerels, die in hun 
boterham bijten alsof die het gedaan had, en ze voelen de spot 
niet. Hij zegt dat Maria altijd een braaf meiske geweest is hier 
in 't dorp, maar zo jong weef worden is een malheur en waarom 
heeft geen van hun twee1!n het verstand gehad, hadden ze er geen 
goeie beet aan? Ze grollen aIle twee met hun mond vol brood. Zou 
hij hun met zo iets willen zien trouwen? Gelijk twee doghonden. 
De oudste slurpt zijn snor vol bierschuim naar binnen. 
"Ieder kan er nu in het dorp het zijne over zeggen." (p. 93) 
" ... hij was het die voor het dorp het nieuws meebracht dat zij nu 
bij de brouwer ''huishoudster'' was. 
"In het dorp kennen ze dat. Ze is nu huishoudster bij onze 
gewezen brouwer, zeggen ze en dan pinken ze eens. De bakker 
betoogt zander een spier te vertrekken dat een oud man gelijk 
brouwer Steenackers, die het bij zijn vrouw zoveel jaren goed 
gewoon is geweest en die dan naar de stad is gaan won en am een 
genoeglijke oude dag te slijten, dat zulk een brave vent surtout 
een goede huishoudster moet hebben. Als de jonge meester 
Vgl. 
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glimlacht dat hij nu toch wreed is, werpt hij dat onverstoorbaar 
weg. Hij is niet wreed, hij is te contrarie christelijk. Oude 
mensen moeten hun oppas hebben. En als hij het dan tog allemaal 
moet zeggen nu de kinderen slapen zijn, wij getrouwde mensen weten 
geren wat we kunnen. Er wordt zoveel gedaan voor een diploom. 
Hewel, die arme brouwer heeft nog altijd geen kinderen, laat de 
vent eens opnieuw prober en , dat is de zaak, dierbare christenen, 
beminde parochi - en andere hanen." (p. llS) 
'~t is mij nondedomme, praat het dorp, toch een curieus spel met 
die Miria, dat wijf, dat ze de mensen moet komen tergen; v66r 
enige jaren heef t ze 't haar aangetrouwde familie gelapt en nu 
komt ze naar hier. Het yolk loert die auto aan als een uitdaging 
en Miria's oude vader en moeder zijn zo beschaamd dat ze direct het 
huis verlaten." (p. 116) 
ook die veldwagter, Goossens, wie se 'geval' kortliks geskets 
word in die laaste hoofstuk (p. 170 e.v. ) en waarvoor ons die 
regverdiging van wat by die eerste aanblik lyk na 'n nogal oorbodige 
toevoegsel, eers vind wanneer ons besef dat dit nog so 'n 
'dorpsgeskiedenis' is 5005 die van Rik en Mie, potensieel so 
geskakeerd en ryk en tragies as hu11e 5 'n, en heelwaarskynlik ewe 
skeef oorvertel en voorgestel . Die be lang daarvan Ie dus ook daarin 
dat dit dien as voorbeeld van 'n geval, as bewys dat Rik en Mie s'n 
dus in elk geval nie die enigste was nie!23) 
* * * * * * * * * * 
Teen die agtergrond van die algemene dorpsgerug moet dan die drie 
reeds genoemde verte11ers opnuut in oenskou geneem word. 
Dit is ten aanvang duidelik dat die verteller na wie nou al 
herhaaldelik as die 'eerste verteller' verwys is, weI die belangrikste 
genoem kan word, al is dit dan maar omdat sy verte11ing verreweg die 
grootste deel van die roman in be slag neem. 
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Ons het reeds vasgestel dat hy nie 'n onpersoonlike, verskuilde 
verteller is nie, o.a . omdat minstens nog twee stemme aan syne gelyk 
gestel word. Die bewys dat hierdie veronderstelling juis is, blyk 
verder uit sekere eienskappe van sy vertelwyse wat by nadere ondersoek 
aan die lig kom. 
In die eerste plek beklemtoon hy self sy vertellerskap, neem hy dus 'n 
definitiewe persoonlikheid aan, wanneer hy byna onopgemerk en slegs 
twee maal in sy relaas na homself verwys: "En van de vader die zijn 
handen voor idem hetzelfde kapot werkt en dan na de eerste H. Mis, die 
ruwe, verweerde poten, zal ik maar zeggen, in de blanke gewijde 
priesterhanden van zijn zoon mag leggen" (p. IS); "Ergens een rooi 
kool in de grond steken ... kunnen wij, geloof ik, allemaal " 
(p. 33, my kursivering). Vanaf hierdie oomblikke is sy status as 
verteller t .o.v. die ander vertellers dus deur homself bepaal en word 
sy verhaal ewe geldig, maar nie meer nie, as hulle s'n en omgekeerd. 
Hie rvan is die implikasies dan tegelyk dat hy, soos hulle, net so min 
alomteenwoordig en alwetend kan wees, en sy instelling t.o.v. sy stof 
ewe objektief/subjektief. 
Wel is hy anoniem; sy anonimiteit is trouens uiters belangrik . Wil 
hy deel wees van die kollektiewe gerug - soos aanstons sal blyk - is 
dit 'n voorvereiste dat hy nie as enkeling, as enkele stem uitgesonder 
mag word me. En dat hy maar 'n stem in die gemeenskap 
verteenwoordig, ly geen twyfel nie - die 'ik' word weldra opgelos in 
'we': "De bakker zegt: als er ne God is, kan die zo ne praat niet 
blijven permitteren en we weten allemaal hoe geren de bakker zelf eens 
pinkt en fezelt." (p. 47, my kursivering). Dat hy verder met 'we' die 
gemeenskap, die Yolk, bedoel, blyk onteenseglik ui t die aantal kere 
wat hy hom beroep op die volksmening, uit sy daarmee gepaard gaande 
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voortdurende vereenselwiging met die Yolk, en uit sy klaarblyklik 
eerstehandse kennis (en onthou, hy is mas nie alwetend nie!24)) van 
die dorpstoestande, -gewoontes, -omgewing, -figure, ens. Selfs die 
taal waarin hy verhaal is, 5005 reeds opgemerk, die van die 
dorpenaars. Buitestaander kan hy dus beslis nie wees nie. 
Hierby kom egter nog 'n aspek van kardinale belang waarsonder 'n 
karakterisering van sy vertelhouding onvolledig sou wees, nl. dat die 
'we' wat op en verteller en gemeenskap betrekking het, ook ons, die 
luisterende Yolk, insluit. Weereens blyk hierdie gegewe nie soseer 
ui t die talle onderbrekings in sy verhaal, waarin hy hom tot 'n 
toehoorder rig nie, maar veeleer uit die toon van intieme 
gemeensaamheid, vertroulikheid, die 'goeie-begrip-het-maar-'n-halwe-
woord-nodig' -allure van daardie interpolasies. Soos hy is ook ~ns 
deel van die gemeenskap, IS ons die gemeenskap, en, soos later in 
Houtekiet, het dit tot gevolg dat daar 'n spanning ontstaan tussen 'n 
situasie waar ons ons enersyds 'toe' midde-in 'n nog onvoltooide 
toestand, ( 'n nie-weet-wat-gaan-kom-toestand) bevind het, en 
andersyds, 'n reeds voltooide (weet-wat-gebeur-het-en-daarop-terugkyk-) 
situasie nou. Oak in hierdie roman is 'ons' mede-aandadig aan die 
gebeure, en ook 'ik'-'we'-'ons' (verteller-gemeenskap-toehoorders) 
tree dus normatief op, sander dat ons ons eintlik bewustelik daarvan 
rekenskap gee2S ). Die kommentaar wat gelewer word, is dus ook ons 
kammentaar, net soos die vooroordele, die wyshede, die wanopvattinge, 
die bygelowe Hierdeur kry die oordelende dorpsrumoer juis 'n nuwe 
dimensie: 
" maar die van Zaterdag hebben nooit hulp nadig ... , ... maar 
die van Zaterdag lachen met de doktaors." (p . 73) 
" ... maar met een zeker soort yolk houden ze zich niet op." (p. 89) 
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"Natuurlik lacht het dorp zich kreupel. Een van Zaterdag blijft 
altijd een van Zaterdag, liever hut en armoe dan een behoorlijk 
huis met een affaire. Maar dat die Rik zo snul kan zijn. Ze 
krijgen kompassie met hem .. . " (p. 110) 
"Een vrouwentong is lang en gevaarlijk en hij heeft een goede naam 
van voorbeeldig christen en weldoener te bewaren." (p. 124) 
"Zij spreken oude wijsheid van ons yolk over de oude dingen van 
het leven, huwelijk, liefde, geboorte, dood, geluk, tegenslag, 
rechtschapenheid, werk." (p. 142) 
''Hier gebeuren de drama's in een woordeloze stilte, maar in het 
dorp weerklinken ze . .. " (p. 159) 
Onafskeidbaar van 'we' is daarom ook die 'ze', 'men' waarmee dikwels 
die 'ander' aangedui word, dit wil dus se die kommentaarlewerendel 
oordelende volk, en die 'ge' I' gij 'I' u' waarmee ons, toehoorders, op 
minder of meer persoonlike wyse aangespreek, by die gebeure betrek of 
oor dieselfde kam as die 'ander' geskeer word: 'ons' en 'hulle' bly 
dus, paradoksaal, omruilbare begrippe. 
As mens die uitsprake en onderbrekings noukeurig nagaan, blyk dit dat 
hulle in verskillende kategorie~ ingedeel kan word. Behalwe die reeds 
aangehaalde voorbeeld, kom die 'we'-konstruksie nog etlike male voor: 
" de inzetprijs bracht nag niet ZlJn schulden op en we weten 
dat de notarissen de laatste centiem van de intrest van de intrest 
willen krijgen." (p. 49, my kursivering.) 
"De brouwer had zijn oppas. We weten hoe." 
(p. 115, my kursivering.) 
Veel talryker is egter die waarin die verteller opmerkings maak om by 
sy toehoorders simpatie uit te 10k, of am 'n soort dramatiese pouse te 
skep wat die daaraan voorafgaande of daarop volgende gebeure, 
handelinge, argumente, aomblikke van ontroering, ens. verhewig: 
''Maar wat had die misrekend!" (p. 14) 
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"Steek hem waar ge wilt, Toon heeft verdriet." (p. 21) 
"Ja, die taaie Karlien." (p. 37) 
"Voor die twee zou Rik, om het rechtuit te zeggen, de treinreis 
niet gelaten hebben ... " (p. 37] 
" pax huic domui, zeide hij in de winkel. Ja, Pax!" (p. 38) 
"ili neen, Karlien kende haar niet meer ... " (p. 38) 
'Wat moest hij dan hebben? 
"Had hij dat zelf maar geweten . " (p. 51) 
"Iemand die zich toch onder de trein gaat leggen, geneert zich 
natuurlijk niet om eerst nog gauw iemand van kant te maken." 
(p. 52) 
"Schil wat patatten, zoveel te vroeger kunnen we slapen gaan. Hoe 
rap schilt hij patatten!" (p. 69) 
'~t is weI wat laat, maar allee. 
''Maar allee, er wordt ook niet gekocht." (p. 71) 
"Daar zit ze, enige vrouw tussen be boeren 
kursivering in al die aanhalings.) " 
(p . 94, my 
"Laat auto's de villa du chemin de fer maar voorbijrijden." 
(p. 117) 
"Op dat ogenblik wordt over een drama beslist." (p. 134) 
"20 eenvoudig gaat daar alles." (p . 134) 
"En nu nog iets." (p . 136) 
"Dat is a11emaal voor over zes maanden, maar op die tijd loopt er 
nog veel water naar de zee, tenminste hier op de buiten niet, maar 
in Brussel." (p. 136) 
"De sleutel zou men horen knarsen, maar de draaiende dwarsbalk 
verzet men onhoorbaar . " (p. 151) 
''Heeft Toon nu eenmaal zo 'n hart gehad, tot daar ... " (p. 152) 
"Ze krijgen het te Van Oepstals zo moeilijk gezegd . . . " (p. 161) 
''Hij man van klein geloof." (p. 161) 
In Variasie hierop 15 onderbrekings/uitsprake waarin die verteller 
dikwels uit sy eie lewenservaring put, deurgaans ter aankondiging van 
In besonder dramatiese moment wat egter sy trefkrag nie slegs te danke 
het aan die direkte aanspreek van die toehoorder self nie, maar veral 
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aan die ironiese werking veroorsaak deur die daannee gepaardgaande 
gebruik van understatement en satire (my kursivering, tensy anders 
venneld) : 
'~ie jong genoeg is kan daar nog bijtijds afspringen; voor 
anderen wordt zo iets gewoonlijk twee verstuikte polsen, maar deze 
portier moet aan Toon gedacht hebben. Terwijl zijn leerken viel 
liet hij zich door het andere onder de knieen scheppen zodat hij 
met zijn gezicht langs de twee onderste sporten schroefde en met 
zijn blote kop stuikte hij op een fenne witmanneren plavei van 40 
op 40." (p. 9) 
"Ge moet al een heel kwade krop hebben om daar niet ci to van te 
beteren." (p. 19) 
"lets eendelijkers bestaat er niet dan een moeder die zo ligt te 
sterven." (p. 38) 
'~at zou het niet geweest Zl]n, had ze bijvoorbeeld enige maanden 
later in de winkel zo eens schuin naar de schoot van de meid 
gelonkt. Die was bekwaan geweest om haar toe te bijten dat ze 
llaar niet moest bezien, Karlien, bezie uw Rik!" (p. 40) 
"Dat 
het 
worden als niemendal. Eindelijk wordt 
De eerste 
ze 
e 
"In een eenzame hut in het veld leert men het ook in grams chap met 
een half woord stellen ... " (p. 56) 
"Ze zou geen vrouw geweest zijn om nu niet te willen buitengaan 
... " (p. 60) 
"Is dat nu lelijk of slecht, moet ge daar van hijgen, mager 
worden, en lelijke ogen krijgen?" (p. 66) 
"Die zwijgen zijn de brave mensen die geen kwaad spreken of mensen 
gelijk Rik, die huiveren omdat ze misschien zelf nog iets 
dergelijks uithalen . " (p. 94) 
"Nu kan een leurder op zijn dagreis veel geven en nemen." (p. 95) 
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"Dat allemaal kan omgaan in een anne duivel, radeloos geworden 
door nog maar het vierde kind. Het leven is eenvoudiger." (p. 96) 
"Want ze menen in de stad de boerkens te foppen, maar pas op . " 
(p. 114) 
"Ook om goed te sterven moet ge moeder Zl]n: niet schreien, niet 
jammeren, niet doen jammeren, a11es wegcijferen dat in u omgaat, 
aan de anderen denken . Met overleg afspreken en a1s ge dan toch 
voor altijd weggaat ervoor zorgen dat alles voor altijd goed kan 
gaan . " (p. 160) 
"Ze hebben hun drama en rouw, kindersterfte, ongeval, ziekte, maar 
het 1even is nu zo ... " (p. 164) 
''!lier wint het geta1, de vruchtbaarheid van Mie Zaterdag. Toon 
had zijn naam niet mogen geven aan zijn eigen kind, Rik gaf de 
zijne aan een nieuw gehucht, een eiland van vruchtbaarheid. Het 
is het to unt van de beschavin niet, maar het beton van haar 
basis." p. 164 
Deur middel van hierdie min of meer filosofiese bespiegelinge vestig 
die verteller dus steeds die aandag op sy vertelaksie. Waar die klem 
tot dusver nog soms val op sy persoon1ike insigte, is daar ander waar 
hy ondubbelsinnig mondstuk word van die ko1lektiewe mening, omdat die 
aforistiese karakter van die ui tsprake eerder aandoen as brokkies 
suiwer 'volkswysheid' waarvan die normatiewe funksie juis daarom 
moeilik onderskat kan word. Belangriker nog is die feit dat hulle by 
uitstek (dog nie uitsluitlik nie, vgl. die laaste aanhaling hierbo) 
die draers word van die romanidee, dat hulle daarom dikwels selfs 'n 
profetiese klank kry (deurgaans my kursivering): 
"Pas op voor moeders die nog juist 
bijna te laat is voor het 1aatste. 
kinds. Hun angst dat ze 't zullen 
(p. 12) 
hun eerste kind krijgen als 't 
Ze hangen eraan, wi1ddiers en 
ver1iezen is een bezetenheid." 
" ... in cofere mag men niet straffen." (p. 15) 
"Zovee1 kan een ouder lijden." (p. 19) 
"Zo wikte een moeder, maar te Alsemberg beschikte God." (p. 35) 
"In het 1even kan alles zo opeens verkeren." (p. 36) 
"Ons Heer weet wat hij doet, de mensen zien het maar achteraf en 
dikwels nog dan niet." (p. 40) 
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" zij weet dat haar lichaam voor hem een rijkdom is, dat is de 
hemel voar een vrouw." (p. 41) 
"Slechts man en vrouw is een volledig mens." (p. 98) 
"Gelukkig, angstig, dierlijk en vroom, zo is dat leven. Het heeft 
niet veel geschiedenis en de tijd wacht niet op gebeurtenissen, 
loopt maar door." (p. 103) 
''Met hoeveel toeval haakt het leven ineen." (p . 111) 
" maar het kwaad van vroeger wreekt z ich, er is geen verweer 
tegen de vadervloek." (p. 130) 
'~ goede huismoeders weten wat een vrouw waard is als zij ze eens 
hebben zien eten." (p. 135) 
'~et is een korte driftige verrassing gelijk aIle gevaarlijke 
bekoringen." (p. 139) 
" ... met haar rug naar de nationale en internationale treinen die 
de mensen jachtig verplaatsen naar waar het niet ligt." (p. 142) 
" en ook wijn doet zingen ... " (p. 142) 
"Een moeder went niet op een dag aan de zekerhied van het sterven 
" (p. 157) 
'~nd ieder sterven gebeurt iets geheimzinnigs " (p. 158) 
Hierdie soort spreekwoordelikheid of tipiese - maar herakti veerde -
vOlkscliches is natuurlik nie beperk tot die 'ik'/'we' nie, maar word 
ook geuit deur die romankarakters self, byvoorbeeld deur die 'meester': 
'~ liefde is blind ... " (p. 58); kasseier Zaterdag: "Getrouwd zijn 
is een vastigheid, maar het zou niet mogen bestaan dat ge malkander 
kunt kwijtraken." (p. 105) en "Blijft bijeen ... Zet u goed vast op 
de grond." (p. 106); selfs deur Mie: "Zij zegt dat ginder nog plaats 
is voor weI twintig tweewoonsten en die er een beetje willen werken 
zullen er de kost vinden, maar die er willen werken zoals ze 't bij 
haar geleerd hebben, zullen er welstand bereiken. En zelfstandigheid, 
dat hoge goed." (p. 142, my kursivering) en Rik : "God straft . " 
(p. 159). Hulle vorm 'n fyn netwerk waardeur die eenheid van die 
roman bevorder word, juis omdat dit die afstand tussen yolk, 
verteller, toehoorder, romanfiguur. mensdom help uitwis: dis 'algemeen-
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menslikhede', 'universele waarhede' wat die grense van tyd en plek -
en tussen mens en mens - ophef. 
Dit spreek vans elf dat die tot dusver geIllustreerde fasette van die 
perspektief van die 'eerste verteller' nouliks van mekaar te onderskei 
is - 'n nogal gevaarlike tipe 'ontleding' 5005 die voorafgaande dien 
slegs om op die geskakeerdheid van die vertelhouding te wys. Hoe 
sinloos kategorisering is, blyk bowendien uit die volgende aantal 
aanhalings waarin veral die gebruik van 'ze' en 'ge,27) benadruk 
word. Ondubbelsinniger as ooit word die toehoorder/leser betrek deur 
direk aangespreek te word - ook met vrae. En aspekte waarop ek al 
gewys het i.v.m. die voorheen aangehaalde gedeeltes, kom natuurlik ook 
hier weer voor: 
"Ze zien dat ~ jong zijt, goed presenteert, rap en toch kalm, 
vriendelijk en toch eerbiedig. Komt er dan eens een plaats open 
in 't bisschoppelijk paleis, dan denken ze daar aan I,!." (p. 9) 
"0, welk een onui tsprekelijk geluk smaakt thans deze eenvoudige 
man. 0, welk een verheven voorbeeld voer I,!, christeli jke ouders!" 
(p. 16) 
''Meneer, ill vervult een droeve plicht." (p. 17) 
"Ze vonden te Steenackers, enfin, dat 't verstand niet aan 
iedereen gegeven is ... " (p. 23) 
"Er zijn er nog betere dan 
goed gekalandeerde winkel. 
hoop toe bijnemen zoals hij 
wezen, die willen bazin worden van een 
Ze willen er daarvoor de man op de 
waait en draait." (p. 45) 
"Eerst zeggen ze: pas op; ik begin te roepen, maar niemand kan 
zeggen dat hij er ooit een gehoord heeft. 
''Mlar als ~ dan eens de trein neemt, zogezegd voor Vilvoorde, 
voor de hoveniersschool, maar ~ blijft zitten tot in de Nord, dan 
vindt ~ daar direct meisjes die met minder tevreden zijn. Ze 
loeren absoluut niet op een huwelijk of op uw winkel, ze zijn op 
de hoop toe veel properder gekleed en ze hebben er manier van om 
vriendelijk te zijn. Het is waar dathet u per achternoen en 
avond een schone cent kost, omdat ze zo geren wijn drinken. En 
champagne, nog vee 1 duurder! Ge moet er mee gaan eten in een 
restaurant dat ze u zelf aanwijzen en onder de twintig 
vooroerlogse frankS per kop, komt Rik daar dan niet bui ten. Ge 
zegt te weinig als ~ zegt dat ~ ~ amuseert voor uw geld." (p. 46T 
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"Ge denkt: de grond gaat onder zijn voeten openscheuren, de hel 
gaat hem inslikken." (p.46) 
"Wie zou het als deftig meisje of vrouwmens wagen met hem in de 
winkel a11een te zijn?" (p. 69) 
"Hoelan is het eleden dat ze brrr zei, nu kust ze hem. Het 
ruitje in de deur heeft niet geholpen." p. 92) 
By hierdie voorbeelde kan nog gevoeg word passasies op pp. 114 en 115 
wat onderskeidelik aangehaal is op pp. 90 en 83. (Al die kursivering 
hierbo van my.) 
Die voortdurende beklemtoning van die dorpsgerug, van die kollektiewe 
aard van In vertelling wat slegs oenskynlik deur In enkele outonome 
'ek' aangebied word, vind ook uiting in ander aspekte van sy 
verhaalaanbieding - van trouens al die verskillende verhaalaanbiedinge 
bevat in die roman. By Walschap se unieke manipulasie van die 
tydsvorme en die dialoog as middel om onmiddellikheid en betrokkenheid 
te bewerkstellig, hoef ek nie weer lank stil te staan nie. Op bladsy 
na bladsy dramatiseer hierdie verte11erCs) iTruners sy (hul) verhaal. 
Ek volstaan daarom liewer met nog drie passasies, waarin hierdie 
tegniek gedemonstreer word: 
"Toon kwam er cito op af en hij moet ongetwijfeld wel al iets meer 
geweten hebben, daar hij bots recht de straat over stak naar 
Steenackers. Op een enkele avond was het beklonken en waarom dat 
lang verkeren, drie maanden later trouwde hij met Karhen. nat 
was de 22e maart en reken maar uit op oudejaarsnacht lag Karlien 
in It kinderbed van Riksken. Sapperdeboeren, ge hebt u gespoeid 
Toon, zeiden ze in de winkel, ge had zeker schrik van na It 
seizoen te vissen? Toon zei ernstig ja. Want het was niet gezegd 
dat ons Heer hun dat geluk nog gaf, Karlien was haar beste tiad 
door, verstade. Royaal van geluk legde hi] een klem paks e 
kinderkenssuiker boven op het half pond koffie of vermicel." 
(p. 11) 
"Jammer end liep ze naar Steenackers. 
keukentafel te huilen. Zo yond haar madam, 
"Nu is het s elleken toch wel 
ze te teenac ers eens zien 0 
trouwen . Ze hebben zich nu al 
de 
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een na 't ander hebben moeten opgeven. Tot daar, hij heeft er 
zichzelf het meest mee gestraft, maar nu wil de brouwer 
nondetonnerre toch eens zien ... 
"Ik wi! nondetonnerre eens den of gij met Alfonsine niet zult 
trouwen. Ge rnoet niet staan rondloeren, zoekt e misschien uw 
arner. 
"Daar zoekt Rik niet precies naar, maar toch naar iets om in de 
hand te hebben. Want hij gaat zeggen: neen ik trouw met die rooie 
neus niet en de brouwer kan zo krikkel opstuiven, attention." 
(p. 43) 
(Alle kursivering van my.) 
In Variant hiervan vind ons in passasies waar die gemoedelike toon 
plotseling vervang word deur forrnele, 'deftige I 'brieftaal I, dikwels, 
a. g. v. kontraswerking, nie sonder komiese effekte nie. Behalwe die 
passasie op p. 7 wat ek reeds voorheen aangehaal het, waarin die 
moederowerste se plegtige uitdrukkingswyse (wat trouens meer oor haar 
en haar kloosterlewe se as bladsye se beskrywing) die dinamiese vaart 
van die vertelling In oomblik stuit, is daar op p. 19 In soortgelyke 
stukkie teks: 
"De surveillant liet hem alleen met het heilig Hart en de enegelen 
en ging liever eens zien of er nog licht was op de kamer van de 
directeur. Er was nog licht. Zodat nog die nacht de brief voor 
de heer Antoon van Oepstal geschreven werd. Wij achten het 
raadzaam uw zoon Hendrik zion studies onmiddelli ok te doen staken 
en hem naar huis te terugkeren." My kursivering. 
In hoofstuk 13 weer word In gedeelte van die briefinset met dramatiese 
gevolge selfs later in die hoofstuk opnuut op tipies Walschapiaanse 
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wyse in die vertelling ingelas - In middel wat die spanning waarmee 
die situasie gelaai is, verhoog, en ironiese kommentaar lewer op die 
mens se onvermo~ om sy medemens te ken: 
" 
van 
een 
op, 
Kop neemt een andere omslag, slaat er achteraan de stempel 
Henri Van Oepstal op, schrijft op de voorkant het adres, neemt 
ander briefpapier, slaat er de stempel van Henri Van Oepstal 
schrij ft: 28) 
Geachte Juvrouw, Uw brief hebben Wl de 
patatten, sic en Rik staat recht. En Kop staat recht. 
steekt z ijn hand ui t naar die brief, Kop grijpt die 
slaat met zijn andere hand en Kop vangt die hand op. 
van kracht wringen ze, tegeneen op, hun handen naar 
tegen de plafondbalken, en wringen ze dan weer omlaag. Ze worden 
rood en razend. Gelukkig komt Mie binnen, duwt Rik weg en slaat 
Kop krachtig op de wang. Zij mag dat doen. Het komt in niemands 
hoofd op dat zij iets kan doen wat niet mag. Kop zet zich weer 
neer, de pen beeft nu maar hij schrijft: za1 Noo te naaste 
donderdag brengen, alsook hopen wij.(sic) En nu v1iegt Rik recht, 
uitzinnig en nog is Mie hem voor. Ze dacht weI, schreeuwt ze, dat 
hij begonnen is, want die jongen za1 geen ruzie maken. Raak hem 
niet aan, zegt Mie, dat zeg ik u." (p. 132) 
(Briefgedeeltes deur my gekursiveer.) 
Dergelike middels het a1 in so In mate sinoniem geword met Walschap se 
romankuns dat hulle gevaar loop om as 'vanselfsprekend' opgeneem t e 
word. Dat sy I ge'1ntegreerde dialoog ,29 ), byvoorbeeld, juis nie In 
toevallige verskynsel is nie, maar weI deeglik in funksie van die 
romanstruktuur beskou moet word, word o.a. bewys deur die enkele keer 
waarop daarvan afgewyk word. Op pp. 75 en 76, nl., kry ons die 
enigste stuk 'tradisionele dialoog ' in die roman. Juis die 'ongewone ' 
hiervan binne die verband van wat ons nou reeds as 'tipies ' vir die 
dialoog begin beskou, en derhalwe verwag het, vestig natuurlik die 
aandag des te skerper op die gebeure op hierdie bladsye: 
"Maar nu terwijl hij haar bazin noemt, schrikt hij en: bloos ik. 
Of hij soms haar naam niet meer kent. Ja zeker, Maria. En ze 
beginnen een gesprek, korte zinnekens, uiterlijk kalm, maar het is 
prikkelen en hitsen. Een heftigheid die hem omsingelt. Gelijk 
een kefferken; het zal u niets doen, maar het windt u op met zijn 
geke£." (p. 74) 
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Tot hier die Walschap wat ons al leer ken het. Maar dan: 
"Zijt ge soms getrouwd? 
Ik heb al een kind. 
Met wie? 
Ge kent ze toch niet. 
Ik ben al weef. 
Ja? 
Hij is verongelukt. In slaap gevallen op zijn wagen en onder de 
wielen gestuikt. Hij had een vracht oud ijzer geladen en was op 
slag dood. 
Stilte. 
Nogal weI dat ik geen kind gewild had. 
Ge zijt er niet mager van geworden. 
Dunkt u dat? 
Ja. 
Waarom? 
Ge zijt dikker geworden. 
Dunkt u dat? 
Ja. 
Ja? 
Ja, ge lacht ermee." (Ensovoorts tot aan die einde van die volgende 
bladsy. ) 
As iets die troebelheid wat juis saamhang met Rik se 'tragiese fout', 
t.w. sy gebrek aan geloof in homself en sy gevolglik obsessionele 
sondebesef (hieroor later meer) kan voelbaar maak, dan is dit hierdie 
hortende gesprek waarin so baie ongese gelaat en dienooreenkomstig 
meer oorgelaat word aan die verbeelding: die opwinding van die 
onverwagte weersien nie slegs vanwee die ou wellustige 
herinneringe nie, maar in hoofsaak om wat nou gedink en nie 
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uitgespreek, maar met koeitjies en kalfies verbloem word, nl. die 
moontlikheid om wat toe was opnuut te laat gebeur. 
* * * * * * * * * * 
Behalwe tydwisseling wat 50 'n integrale deel uitmaak van die 
kollektiewe vertelling, is daar ook 'n ander aspek van die 
tydshantering wat die vertelhouding - en dus die kollektiewe, daarom 
universele, belewing - bepaal. Merkwaardig genoeg blyk hierdie ander 
dimensie eers singewend wanneer dit in verband gebring word met die 
onverwagse, selfs ongewone, nuwe stemme wat aan die einde van die 
roman die vertelling oorneem. 
Dat aIle aansprake van die 'eerste verteller' op soewereiniteit 
ongeldig verklaar kan word, het ek teen hierdie tyd hopelik reeds 
aangedui; die feit dat sy weergawe maar een blik op die gebeure is, 
word m. i. finaal bevestig sowel deur die aanwesigheid van hierdie 
tweede en derde vertellers as deur wat ek wil noem die 
selfrelativeringsprinsipe wat plek-plek in sy verhaal opduik: 
"Zo viel hem 't een na 't ander tegen, misschien is hij zelf ook 
tegengevallen. Er moet in alle eval iets eha erd hebben 
want in plaats van broe er werd Toon knecht." 
" ze had een marrier van wat achterover te lopen, alsof ze fier 
was ... " (p. 72) 
''Maar het zal na de zevende of de achtste eweest 
weer veel te gauw uit het kinderbed was opgestaan 
Mie 
" en doordat Kop nog altijd die grote houten hamer in de hand 
had, alhoewel hij waarschijnlijk de appareil niet meer zou 
stukgeslagen hebben, werd de voorspelling van Toon zaliger 
letterlijk voltrokken." (p. 152) 
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"Elvire is spoorloos verdwenen. Alsof zij haar zending volbracht 
had en kon verdwijnen." (p. 153) 
(Alle kursivering van my.) 
Sodanige uitsprake druk veronderstelling, waarskynlikheid en 
bespiei'!ling uit eerder as sekerheid, en kom in elk geval nie van 
iemand wat vas daarvan oortuig is dat hy oor 'die laaste woord' beskik 
nie. Sy hele relaas getuig trouens van die ontginning van 
mMntlikhede, van versigtige p6gings tot interpretasie van die 
uiterlike gebeure. 
Wat nou van die nuwe stemme? Watter nuwe perspektief bring hulle in 
hierdie laat stadium? In watter verhouding staan hulle onderling tot 
mekaar en tot die 'eerste verteller'? 
Kyk ons eerstens na die 'wij' wat vanaf p. 154 tot 157 oi'!nskynlik 
onaangekondig die woord neem, dan word dit gou duidelik dat ons te 
make het met 'n lid - dalk die voorsitter? die priester? - van die sg. 
'kerkfabriek', d.w.s. die Rooms-Katolieke kerkraad, wat in 'n 
(voorsitters-) rede 'n vergadering - ons toespreek. Daarvan 15 
sowel die quasi-amptelike taal as die duidelike feit dat hier 'n 
gedeelde sienswyse uitgedruk word, die bewys.30) 
Hiermee is ons dan ook meteen by die motivering van die stuk: dit is 
'n oorvertel vanuit 'n ll.nder hoek van die gebeure wat die hoogtepunt 
vorm van die verhaal, nl. die gewelddadige botsing tussen vader en 
seun in die vorige hoofstuk. Belangriker nog: dit gee nie slegs 'n 
ander - ewe beperkte - blik op die gebeure nie, maar werp ook en veral 
lig op die oordelende gemeenskap, op sy wispelturigheid, op sy 
vergelding t.o.v. 'oortreders' van sy kodes, op sy skewe insigte -
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m.a.w. op die groot· vraag na waarheid en leuen. Hier, 5005 seIde 
tevore in die Trouwen roman, word opnuut die laster werksaarn en weI 
met terugwerkende krag en 'n intens verhoogde ironie. Hier sien ons 
die 'yolk' in al hul huigelagtige selfgenoegsaamheid, hul 
oorvereenvoudiging van die tragiese gebeure tot 'geval' ("Het geval 
van de hovenier Van Oepstal ... ", p. 155, en: ''Bet is van mijnheer 
Steenackers ... dat wij ook een en ander vernamen over het geval ... ", 
p. 156) en 'skandaal' (''Bet is waarlijk een pak van ons hart, dat wij 
op het laatste ogenblik dit schandaal hebben weten te vermijden", p. 
155). Dit word 'n ironisering van die r oman deur homself deur 'n 
doelbewuste negasie van die kompleksiteit van die lewe te stel teenoor 
die ingewikkelde verloop van die lewenslot waarvan die roman self 
voortdurend d.m.v. sy komplekse perspektiefwisseling die vergestalting 
is. Bowendien is di t as suiwer tegniese greep - as oomblik van asem 
skep na die heftigheid wat onmiddellik daaraan voorafgaan - 'n omdraai 
net duskant melodrama, nie om by die ontwrigting in die gesin Van 
Oepstal te talm nie, maar om, inteendeel, die koue, 'nugter' oordeel 
van die volksgerug te laat oorneem. So 'n belangrike klemverskuiwing 
mag m. i. nie gelgnoreer word nie. 
Die oordeel wat in die gedeelte oor die hooffigure gevel word, staan 
direk teenoor die gesindheid wat - ook om die verkeerde redes! - op p. 
147 en 148 weerspieel word (d.w.s in verband met Rik se 'vroomheid'); 
daarom het ek trouens ook gese die ander vertellerstemme is skynbaar 
onaangekondig. In albei gevalle, d.w.s . op pp. 147 tot 148 en 154 tot 
157, spruit die houding in die eerste plek uit onkunde, vooroordele, 
haastige gevolgtrekkings op die ui terlike af. En let weI, die 
kerkfabriek wat op eersgenoemde bladsye funksioneer as dee 1 van die 
'vertelde stof', wat dus 'optree' in die vertelling van die 'eerste 
ek', word nou in hoofstuk 15 'n onafhanklike, selfstandige 'entiteit' 
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met In eie stem. Hy staan voor ons sonder bemiddeling van die 'eerste 
verteller ' en word self aktiewe mede-verwekker van die opspraak: 
'~oor ons is het voornaamste dat de hovenier ZlJn functie nog niet 
waargenomen heeft, dat wil zeggen hij heeft nog niet in het 
kerkgestoelte gezeten, noch is hij rand geweest met de schaal. 
Hij is dus nog niet publiek in zijn ampt opgetreden en wij kunnen 
bijgevolg zonder opspraak te verwekken ons voorstel vergeten ... 
Wat een opspraak hebben wij indertijd niet gehad met de maalder 
self in die zaak van de erfenis van zijn broer, de deken van 
Westerlo, toen het parket tot vijf keren toe op de maalderij 
geweest is. Het yolk meende al te weten dat ze hem elk ogenblik 
konden laten halen door de gendarmen. Dat is nu zestien jaar 
geleden, maar nog altijd staat het ons voor de geest als de 
zwaarste beproeving van ons ministerie op deze plaats." 
(p. 155) 31) 
En tog, hoe I opspraakwekkend I ook die geskiedenis: "ook di t gaat 
voorbij." (p. 157) Steeds, dU5, die spanning tussen die 'alledaagse ' 
en die 'unieke I, steeds die delikate ewewig waarin die een die ander 
hou, di t is die vernaamste funksie van die wedersydse inwerking van 
die stemme op mekaar. 
Maar daarmee is alles oor hierdie sin nog nie gese me, want voor 
alles laat dit die klem val op die tyd, op die spanning tussen die 
tydelike en die ewige, en juis die hantering van die tydsaspek sal in 
die laaste hoofstuk die eenheidskeppende faktor van die roman blyk te 
wees. 
Dit is duidelik dat hoofstuk 16 aanvang na die dood van Rik - Rik se 
lewe is dus verby, daarmee is sy I geskiedenis I dus beeindig. Of is 
dit? Letterlik natuurlik ja, maar as verhaal bly dit voortbestaan, 
word di t, inteendeel I vergroot I, I verdraai " 'veredel' - gemi tiseer -
maar veral 'voortgedra' as 'legende' wat oor en oor vertel word, en 
telkens fmders 3Z ). Wat ons hier het is m.a.w. nag 'n weergawe, deur 
nog 'n 'ik' / 'we' ("Ja, toekomende maandag hebben we dus een grote 
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begrafenis ... " en "Ik ben hier gekomen 
relatief as die voriges33), maar een 
" . .. , 
wat 
albei op p. 166), ewe 
finaal bewys dat die 
Walschaproman se oenskynlik eenlynige of chronologiese tydsverloop in 
der waarheid 'n besondere kompleksiteit vertoon. Om mee te begin word 
die hele geskiedenis dus in hoofstuk 16 weer herhaal, d.w.s. 
oorvertel, klaarblyklik - 5005 die geval was met die 'eerste' en die 
'tweede', trouens ook al die 'mindere' vertellings - as 't ware in die 
loop van 'n 'gesprek'. Daarvan getuig immers weereens al die 
interpolasies, waardeur ook hy, 5005 die ander, die vertelaksie 
benadruk: 
''Voila, een enig kind, niet waar ... " (p . 167) 
"Kortom, om dat meisje uit haar slecht midden weg te halen 
(p. 168) " 
"Ja maar ik wou iets anders vertellen. Wacht eens, wat was dat nu 
weer, wat-was-dat-nu-weer. Ah! Brussel! 'uist, Brussel. Hewel in 
Brussel ... " p. 169 
"Drink eens uit, pater, ge drinkt niet!" (p. 172), ensovoorts. 
(Alle kursivering van my.) 
Vergelyk ons dit egter met vorige weergawes van die verhaal/mite, dan 
val veral die volgende aspekte op: in die eerste plek word die klem 
nou definitief van Mie na Rik verskuiwe in die sin dat dit hy is wat 
nou, ironies genoeg, ongetwyfeld die 'held' word van die verhaal, en 
verrys as 'n aartsvaderlike, byna meer as menslike gestalte. 34 ) 
In die tweede plek word die geskiedenis vertel met 'n mate van 
onpersoonlikheid en 'objektiwiteit' wat vir die eerste maal 'n groot 
afstand skep tussen verteller en stof, wat vir die eerste maal dus 
genoem kan word: 'epies terugskouend op 'n ver verlede', met die 
gevolg dat di t 'n skerp kontras teweegbring met die voorafgaande 
weergawes: 
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'Wat ik nu vertel weet ik van mijn voorganger zaliger, het is van voor 
mijn tijd." (p. 167) Die opspraak (nail) het hiermee defini tief 
geskiedenis (toe) geword. Ons stel dus, derdens, vas dat di t in 
teenstelling met die vorige weergawes nou nie meer 'n verhaal is wat 
volledig berus op eerstehandse kennis nie, maar reeds grotendeels put 
ui t oorlewering, ui t die mondelinge en mondgemene bron van wysheid, 
kennis, bygeloof, ervaring, ens., ens. waarop die gemeenskap generasie 
na genera·sie steun, op di t wat ten slotte sy maatstawwe bepaal, sy 
identiteit en hegtheid self verseker, of anders gestel: wat van die 
gemeenskap 'n gemeenskap maak. 
Die grootste verrassing l~ egter nog voor: wanneer die tydslyn, die 
ontwikkeling van die verhaal in die tyd, verteller vir verteller 
nagegaan word, dui alles daarop dat dit tog teen alle verwagtings in 
moontlik word om die identiteit van die 'eerste verteller' darem 
naastenby te raai, al bly sy naam 
onbelangrik - onbekend. 
as sodanig in elk geval 
Dit was lank reeds duidelik dat hy sy verhaal vertel vanuit "n punt 
in die hede', dat hy vertel oor gebeurtenisse ui t die verlede. Di t 
neem natuurlik nie weg dat daardie verlede voortdurend al vertel1ende 
aan ons voorgeste1 word nie, of andersom, dat 'ons' (in a1 sy 
betekenisse) gedurig by situasies in daardie ver1ede betrek word. Die 
afstand, 5005 ek nou al et1ike kere genoem het, tussen hede en ver1ede 
word gevolg1ik keer or keer opgehef: ons be1eef alles weer nou. 
Hierdeur word die verhaal universeel en tydloos: toe, nou, more 
verloor in hierdie opsig hul betekenis. 'Daar is niks nuuts onder die 
son nie' - vgl. bv.: "Hun grond zet zich uit, weg van het dorp, 1angs 
de spoorweg waar de treinen nog altijd rollen op dezelfde rails, die 
'5 avonds blinken in dezelfde zon." (p. 163) die verhaal van 
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menslike lief en leed speel hom nie nou vir die eerste maal af nie en 
sal ad infinitlDn met variasies herhaal word. Dit immers, het ek 
probeer aantoon, is die bedoeling van die herhaalde 'get en 'ze', van 
'we' - tons' en 'gemeenskap' omruilbaar - van die 'wyse' stem van die 
yolk wat nogtans dikwels dwaal, van die kollektiewe ervaar en aanbied 
van en die kommentaar lewer op die 'geskiedenis', ens. Nietemin bly 
dit duidelik verledetydsgebeure. Maar: hoe verder die vertelling 
vorder, hoe nader beweeg dit na die hede toe, na die punt van waaruit 
die 'ek'/'we' besig is om te verhaal. Totdat hy hom op p. 163 
inderdaad in die hede bevind en ons saam met hom midde-in die 
nogwordende geskiedenis staan. 3S ) 
Vanaf "Wat zij nu gaan doen? M:Jrgen weer naar de Brusselse markt 
rijden ... " (my kursivering) word die verdere verloop van die 'eerste 
verteller' se verhaal uitsluitlik toekomsgerig. Die gebruik van 
verledetydsvorme verdwyn totaal, van nou af tot aan die einde van sy 
vertelling - ek laat dus voorlopig hoofstuk 16 buite beskouing - word 
alleen in die presens vertel, met uitsondering van enkele kere dat die 
perfektlDn (passief) en die imperfektlDn aan die een kant en die 
plusquamperfektlDn aan die ander ingespan word om respektiewelik die 
onmiddellike verlede en gebeure wat hul oorsprong reeds lank terug 
het, aan te dui: 
"De jongste zoon is pas onderwijzer benoemd, wat gaat die dochter 
dan doen, vragen ze en ze hadden nog niet gezitn dat hun eigen 
broer ermee vrijde. Hun grond zet zich uit ... " p. 163) 
"De kinderen worden groot ... " (p . 163) 
" voor al de · vensters bloeien in de verte de lange lage 
woonsten van het nieuw gehucht de Oepstal QE. " (p . 163) 
"Daar zijn jonge kerels bij die knechten." (p. 164) 
"De metsers die dat alles bouwen ... " (p. 164) 
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"fu dan vragen ze zich allemaal tezamen af 
en nog tal Ie meer. (My kursivering.) 
" (p. 165) 
Dat daar van vandag uitgekyk word na more, blyk verder uit die 
volgende tipe sinne: 
" wat gaat die dochter dan doen, vragen ze ... " (p. 163) 
"In afwachting dat de oudsten eindelijk eens van die verdomde 
school zullen afgeraken, hebben ze hu1p nodig." (p. 164) 
"Die van de Boerenbond zeggen dat ons land een grote hovenierderij 
moet worden." (p . 164) 
'Bij moet schrijven dat we er genoeg van hebben. 't Meet uit zijn 
met die vreemde meesters hier op de Oepstal.", ens.: 
bowendien is nie net die tyd nou nie, maar is ook die plek hier. 
Sonder hoofstuk 16, egter, sou die betekenis hiervan verlore gaan, 
omdat die 'eerste verteller ' se verhaal dan aan die einde van hoofstuk 
15 sou doodloop. Eers die laaste hoofstuk bevestig finaal die 
toekomsgerigtheid: eers hier word die voortbestaan van die gemeenskap 
en dus die oorlewering in die toekoms van die 'geskiedenis', 
gewaarborg. Want met die slothoofstuk het die hede van hoofstuk 15 op 
sy beurt verlede geword. Dit is twintig jaar later, en ons bevind ons 
in In Inuwe hede I, van waarui t op die verlede teruggekyk word - nie 
net op die ver verlede wat begin het by Toon en Karlien nie, maar ook 
die verlede wat onlangs, aan die einde van die vorige hoofstuk dus, 
nog hede was. fu dit is die belang daarvan: dat hoofstuk 16 'n skakel 
vonn tussen verlede en toekoms, of beter geste1, oneindigheid. In 
Skakel tussen die 'eerste ek' en die potensiele oorverteller, t.w. die 
pater (vgl. p. 172) aan wie die 'derde verteller' besig is om nou die 
verhaal oor te dra; In skakel tussen die voorganger, dus, van wie hy 
dit gehoor het36 ) en die opvo1ger wat op sy beurt die verhaal weer 
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gaan oorvertel, weer op sy manier gaan weergee en bestendig en bewaar 
vir die nageslag. 
En, meesterlike greep, indien daar twyfel sou bestaan of hierdie 
slothoofstuk geregverdig is, of hierdie 'derde' verteller wat die rol 
van die 'eerste' as 't ware usurpeer, wat die verhaal van die 'eerste' 
trouens deur sy 'foutiewe' vertolking sterk ironiseer, of hierdie 
verteller dus volkome gelntegreer is, dan word alle twyfel vir goed 
uit die weg geruim, nie bloot op grond van alles wat ek tot dusver oor 
die hoofstuk gese het nie, of weens die feit dat die ironisering as 
bepalende gegewe t.o.v. die dorpsgerug onontbeerlik is nie, maar omdat 
hierdie 'ek' juis sprult uit die 'eerste' relaas (wat hy besig is om 
te relativeer!), omdat hy gevolglik lankal opgeneem is In die 
kollektiewe gerug wat hy nou voortsit: 
'Derde' vertelling: 
"Ik ben hier gekomen voor 20 jaar, toen was zijn vrouw al enkele 
jaren dood." (p. 166) en behalwe die passasie oor die 'voorganger' 
(vide p. 32) ook nog: 
"Ge weet misschien dat ik achttien jaar in Brussel gestaan heb, 
eerst als professor en daarna als onderpastoor en toen heb ik de 
plaats hier gekregen; tegen mijn eigen verwachting; ik ben 
geboortig van hier, ziet ge. Maar ik had iemand met een heel 
lange arm met mij, tiens, dat portret daar nevens de deur, die 
oude heer met zijn decoraties. Dat is de gewezen brouwer van het 
dorp en die is op zijn oude dag naar Brussel komen wonen •.. 
Hewel in Brussel als professor en onderpastoor heb ik honderden 
keren gediscuteerd ... " (p. 169) 
'Eerste' vertelling: 
"Al wat ze (d.w.s. Maria) nog wist was het adres van de brouwer. 
Nu had die, zeide hij, een goede meid. Eigenlijk was het een 
platte schele kwezel, hem bezorgd door een~riester van zijn dorp, 
dIe hier ergens professor geworden was. zo gediend te worden 
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had de brouwer precies niet naar Brussel moeten verhuizen " (p. 113) 
(My kursivering.) 
So word 'n terloopse byfiguur uit die 'eerste' verhaal die 'ik' van 
die 'derde' , 'n vir die romaneenheid kri tieke gegewe. Enige 
voorbehoud t.o.v. die 'nuwe' stem in hoofstuk 16 word daarom nie slegs 
irrelevant nie, maar negeer bowendien 'n uiters boeiende gegewe, nl. 
dat die roman uit 'n mimetiese verhouding met die werk1ikheid oorgaan 
tot 'n semiotiese, dat hy nie sonder meer 'n bestaande werklikheid 
'oorvertel' nie, maar a1gaande betekenisse tot stand bring - wat hier 
siendero~ via die verte11er geskied. 37 ) 
* * * * * * * * * * 
'n Aspek wat ten nouste saarnhang met die vertelhouding in Trouwen 
(trouens in a1 Wa1schap se romans) is ironie. As struktuurfaktor 
funksioneer dit nl. ewe sterk as wat, byvoorbee1d, die geva1 is by 
Marnix Gijsen, oor wie daar in 1971 'n M.A.-verhandeling deur K Steyn 
verskyn het38 ) , waarvan die inleidende hoofstuk etlike 1eidrade 
verskaf wat ook met vrug gevo1g kan word t.o.v. ironisering by 
Wa1schap. 
Ironie, merk Steyn op p. 5 e.v. op, kom voort uit 'n "gewaarwording" 
(by die toeskouer/1eser) "van die spanning tussen skyn en 
werklikheid." Dis ge1e~ in die kontras of ongeryrndheid "tussen wat 
gese word en wat bedoe1 word" en veral In die feit dat "die kontras of 
ongeryrndheid nie ui tgedruk word nie . " Dis dus "'n manier waarop daar 
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na ongerymdhede in die waarneembare we reId gekyk word in 'n poging om 
hulle op 'n nie-uitdruk1ike wyse bloot te ste1. Hierdie ongerymdhede 
word nie so seer deur die ironis geskep nie, as weI raakgesien, en hy 
hergroepeer die 'feite' waarmee hy werk op so 'n manier dat die 
kontraste en inkongrulteite bek1emtoon word, skynbaar sonder sy 
inmenging." 
As hierdie omskrywing van die begrip as ge1dig aanvaar word, dan is 
ironie ongetwyfe1d aanwesig in Trouwen. Ook hier gaan dit immers om 
die spanning tussen illusie en reali tei t soos di t tot ui ting kom in 
die spanninge tussen 'gewoon' en 'ongewoon' , 
'kompleks' en bowena1 tussen waarheid en leuen. 
'enke1voudig' en 
En juis in die verband kom weer die verwikkelde verte11erperspektiewe 
op die spel: leuen en waarheid is immers onlosmaakbaar van die 'gerug' 
wat hom telkens opnuut manifesteer39 ), en die 'waarheid' en die 
'leuen' is so betreklik soos die perspektief daarop. In die opsig 
toon die ironie in Trouwen dan ook volkome ooreenstemming met Steyn se 
tipering daarvan: die feit dat iets ironies bedoel is, word nl. 
dikwels eers onthul deur korresponderende plekke in die konteks. 
Daarom spruit kontraswerking Iwat inherent is aan In ironiese teks 
nie uitsluitlik uit die taalkonstruksie nie, maar gedeeltelik en 
dikwels veral ook uit die denkstrukture van die ironis, wat dan gedeel 
word deur die leser wat hom begryp." (My kursivering.) Hoeveel te 
meer geld dit nie vir In roman waarin die kollektiewe 'wij I so In 
allesomvattende gegewe IS, d.w.s. ook ons, die nou-Iesende mensdom 
insluit. 
Die interaksie tussen die relatiwitei t van waarheid en leuen via die 
gerug aan die een kant en ironie aan die ander word nog duideliker 
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waarneembaar, wanneer in ag geneem word dat die ironis ook nie kant 
kies nie, ten minste nle uitdruklik nie40); hy bly opsetlik 
dubbelsinnig en sy ironie dus, 5005 Steyn dit op p. 7 stel, 'besonder 
vatbaar vir misverstand", en op p. 8: "Die kennis wat hy meedeel is 
slegs 'n negatiewe kennis, 'n insig in die nie-bestaan van aIle 
absoluut-geldige waardes." 
Inderdaad is ook in Trouwen niks absoluut nie - tog stel Steyn se 
volgende bewering dat ironie basies antinomies van aard is, dat dit as 
sodanig geen morele belasting dra nie en nie behoort tot die morele 
sfeer nie ons voor 'n interessante probleem: wat dan van die spesifiek 
etiese standpunt innemende strekking van die Walschaproman, van, 
byvoorbeeld, Trouwen? Want Walschap kies tog kant, en weI vir 'n 
vitalistiese lewenswyse, 5005 blyk uit die slot van die roman - vgl. 
my opmerkings op pp. 123 - 125. 
Steyn se stellings oor die ironiese 'point of view' en die gevare 
verbonde aan 'n uiterste relatiwiteit wat dreig om oor te slaan na die 
absurde Cp. 9 e.v.) bied egter 'n oplossing en werp tewens lig op juis 
waarom ironie by Walschap so 'n integrale deel uitmaak van die 
ro~~struktuur . Waar sy ironie eers bestempel het as 'n manier om die 
kosmos te bejeen Cselfs aan te durf) , onderskei sy nou verder as 
kenmerk van die ironiese lewenshouding "dat di t neig om 'n steeds 
uitdyende wereldbeeld in sy visie te betrek" en hierby haal sy aan uit 
H A Olevalier, The Ironic Temper, p. 47: "The ironist is corronitted to 
the search of a more and more exterior point of view, so as to embrace 
all contradictions and behold the world from a point of vantage to 
which nothing else is superior . The indefinite extension of his field 
of vision to the furthest attainable reaches is implied even in the 
point of view of the ironic observer of a simple human situation. The 
ironic reaction is exterior to both elements of the contrast 
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observed. And this necessarily leads to a progressive extension of 
the point of view. Beyond the ironist's perception of a situation is 
his ironic perception of himself ironically perceiving his situation, 
etc." 
In Ui terste konsekwensie hiervan sou dus kon wees dat die ironis 
uiteindelik deur sy eie ironie 'lamgele ' kan word, want "die totale 
relatiwiteitsbesef wat ironie-deurgedryf-tot-sy-uiterste meebring, 
maak alle handeling onmoontlik." In die nagmerrie-wereld van 
relatiwiteit, vervolg sy, is daar uiteindelik niks wat die moeite werd 
is om te doen nie en ontvlug die onverbeterlike ironis van geestelike 
magteloosheid, om maar net weer die prooi te word van In volslae 
gebrek aan wilskrag, d . w. s. "die volslae ironis verloor sy yermo!! om 
handel end op te tree, aangesien daar in sy absoluut-relatiewe 
lewensuitkyk geen moontlikheid vir sinvolle handeling meer bestaan 
nie. Niks kan dan meer heilig wees nie; en hierdie totale aftakeling 
van alle waardes in die steeds groeiende ironiese visie, totdat daar 
la ter geen rede tot handel ing meer bestaan nie, kan beskryf word as 
die desintegrasie van die persoonlikheid van die ironis deur sy 
lewensuitkyk. Hierdie uitkyk het hom dan I gered I van die pynlike 
dilemma van die 1 ewe , wat eis dat die mens voortdurend moet kies, deur 
hom s6 bo die keuse te verhef dat hy onaantasbaar geword het. Indien 
ironie oordeelkundig aangewend word, kan dit In groot verryking van 
die lewensvisie meebring; maar indien di t konsekwent volgehou word, 
bevind die ironis hom naderhand in In posisie wat so hoog bo die 
lewenstroom verhewe is dat hy vir die lewe self totaal ongeskik geraak 
het en as menslike persoonlikheid nie meer kan bestaan nie." 
Die feit dat die desintegrasie van die persoonlikheid nie in Trouwen 
plaasvind nie, is te danke aan twee faktore. Ten eerste word die 
ironiese visie I gespli ts I tussen die verskillende vertellers, setel 
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dit qua die kollektiwiteit van die vertelling as 't ware 'in die yolk 
self', en is dit dus in 'n groot mate ook selfironiserend. Gevolglik 
kan hier allermins van 'n 'verhewe' standpuntinname sprake wees. 
In die tweede plek word die ironiese lewensvisie gekwalifiseer deur 
Walschap se vitalistiese uitkyk wat in elk geval reeds met 'geestelike 
magteloosheid' afgereken het ten gunste van die daad, sodat daar hier 
geen kwessie is van 'n verlies aan die 'vermo~ om handelend op te 
tree', of 'n 'gebrek aan wilskrag' nie. Juis die verheerliking van 
die posi tiewe, regeneratiewe, versoenende, d.w. s. Lewensgerigte daad 
hou dus die (potensieel negatiewe) ironie in toom. 41) Walschap neem 
m.a.w. sy toevlug nie uitsluitlik tot ironie nie, dit bly bloot 
instnnnent - en by alle geniepsigheid deernisvo11e instrument - in 
diens van sy groter vitalistiese ideaal. 
In die sin bly die ironie in Trouwen 'n skeppende element omdat dit, 
in die woorde van Steyn op p. 12 e.v., ''met 'n doel buite die ironie 
self aangewend word" om "'n dieper insig in (die) wereld (te) probeer 
verkry (en eventueel te openbaar)." Di t word, dikwels gekombineer met 
spot en satire42 ), gebruik om die huigelagtigheid van die samelewing 
aan die kaak te stel. Dis dus gerig teen die verdorwe maatstawwe van 
die maatskappy, maar dit word eers by uitstek draer van die etiese 
'boodskap' of 'korrektief' deur middel van die wisselende 
verte11erperspektief waardeur ons gedwing word om ons daarvan 
rekenskap te gee dat ons self daardie maatskappy is: ons word nle 'van 
buite af' gelroniseer nie, ons ironiseer onsself. Daarin 18 ons 
'redding', 66k omdat ons selfironisering tog in sigself reeds 'n 
positiewe - dus skeppende - daad is. 43 ) 
* * * * * * * * * * 
- III -
Tensy die implikasies van die ingewikkelde vertelstruktuur vir die 
spesifiek vitalistiese strekking van hierdie roman nagespoor word, sou 
die bespreking van en vertelhouding en roman as geheel onvolledig bly. 
As uitgangspunt kan opnuut enkele vrae gestel word: Wat word aan ons 
vertel? Waarom gaan dit in hierdie roman? 
Op een kardinale gegewe in hoofstuk 16 wil ek graag terugkom, omdat 
di t alles te make het met die antwoorde hierop, nl. op die fei t dat 
eers in die hoofstuk die gestaltes van Mie en van Rik veral 'n mitiese 
allure aanneem. 
Tog: om mities te word in 'n vakuum is nie moontlik nie, dit kan slegs 
geskied teen die agtergrond en by monde van die 'gewone' yolk: daarom 
is hierdie verhaal, 5005 later ook met Houtekiet die geval sal wees, 
nie in die eerste plek die verhaal van die held(e), dus van Rik en 
Mie, nie, maar van die kragtige opbloei van 'n vitaal-lewende 
gemeenskap waarvan Rik en Mie weI die stamouers was, maar wat voortaan 
ook sander hulle as die gemeenskap op 'de Oepstal' sal bly 
voortbestaan op voorwaarde dat hulle die vi tale aartsvaderlike 
lewensprinsipes sal bly ui tleef: ''bijeenblijven en vooruitkomen" 
(p. 109) op eie krag. Trou, kinders kry, ly, sterf 5005 Rik en Mie. 
In die sin is dit daarom dalk nie vergesog om van die roman te praat 
as 'exempel' nie. 
Eintlik Ie die sleutel tot die roman reeds vir 'n groot gedeelte in 
die titel self, Trouwen: dit is die verhaal van 'n huwelik. Maar 
meer: dit is die roman van die Christelike (Rooms-Katolieke) huwelik -
so sal die huwelik, die Christelike huwelik wees - want hierdie 
verhaal word immers oorgedra deur ten minste twee priesters (en in die 
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t oekoms gaan dit by implilkasie mos nie anders wees nie), 'n 
kerkfabriek en 'n gemeenskap wat homself Christelik noem. En uit 
hulle, onder ling teenstrydige, weergawes van die huwelik, nee, ten 
spyte van hul botsende wanvoorstellinge, oppervlakkige insigte, 
haastige oordele, groei daar beslis dog byna ongemerk sowel 'n bytende 
kritiek op die heersende sogenaamd Christelike moraal wat die 
voedingsbodem word vir die lasterlike en leuenagtige gerug, as 'n 
l ofsang op die skoonheid van hierdie vitale, d.w.s. lewenskragtige en 
lewegewende Christelike egverbintenis: 'Bier op deze eigenste plek 
waar hij haar uitverkoren had en waarnaar hij haar weder gevolgd was, 
doet een grote tederheid haar de man in de armen nemen. Ben behoefte 
hem te doen voelen dat hij niet arm kan zijn met haar . lets van het 
hart en iets van de kunne. Ben liefde en een bronstigheid. Hun 
altijd weder overwinnen van het leven in elkanders armen . " (p . lll). 
Eties-eksemplaries en non-konformisties is die roman inderdaad. En 
kompromisloos op soek na die waarheid. Die ondergang van Rik en die 
daardeur geImpliseerde mislukking van sy ouers in die eerste vyf 
hoofstukke van die boek, is 'n aanklag teen 'n valse etiek . Hul 
ondergang word ook die teken, die simptoom van die verval van die tot 
ondergang gedoemde gemeenskap wat hom oorgee aan daardie etiek, en wat 
die huigelagtige, witgepleisterde-graf-godsdiens wat vir die gesonde 
lewe fataal is, in stand hou . Genadeloos ontmasker Walschap met 
satire en spot die leuen van 'fatsoenlijkheid' (vgl. p. 89), die 
uiterlike-vertoon-ter-wille-van-wat-die-mense-sal-se: 
"Toon was de jongste broer van de baz in. Toon was als kerel van 
nog geen achttien jaar, met een witheer die de gedurige aanbidding 
gepreekt had, mee naar de abdij getrokken om daar broeder te 
worden . Het eerste dat er hem tegenviel was dat de broeders in 't 
grijs waren, veel gemener dan het wit van de paters." (p. 8) 
'~ier dagen per jaar zag hij daar Karlien, stond op schone 
sloefen, van binnen gevoederd met konijnevel, had een vest aan met 
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rode en witte streepkens, 1iet zijn handen gevouwen op zijn 
onderbuik hangen en vertelde Karlien en andere kopers dat ze daar 
een nieuwe kerk gingen bouwen, ginder een pastoor inhalen en dat 
zijne Fminentie nooit zou uitgaan zonder hem eerst te vragen: 
Antoine, wat weer za1 't vandaag worden, peisde? Ah zo, Toon, zo 
zo, dan zegt de bisschop zogezegd Antoine tegen u - Ja, ZlJne 
Eminentie zegt altijd Antoine. En de vicarissen en de kanunniken 
ook." (p. 9) 
"Ge kunt al niet veel katholieker geboren worden, dan van een 
pleegkind van de zusterkens van 't gasthuis en de knecht van de 
aartsbisschop van Meche1en, primaat van Be1gie. En toch was er 
met dat Riksken niets aan te vangen." (p. 11) 
"Toon deed hem vele danke Jezeken zeggen en kruiskens maken; 
bijtijds een degelijke klets op zijn billekens zou veel beter 
geweest zijn, maar dat heeft hij geen twee keren gewaagd. Karlien 
vloog hem aan." (p. 12) 
"Ze was zo gewoon aan de zuivere maagdelijkheid, ze had als 
congreganiste zo dikwijls geschampt op het bloot 10pen van de 
meisjes, dat ze nu haar borst niet goed dierf voor de dag halen. 
Nogal wel dat Toon, als oude knecht van zijne Eminentie, zijn 
plicht begreep: hij zette zich met zijn rug naar haar om de gazet 
te lezen." (p. 12) 
"Na het feest kwam de brouwer reizekens bij Toon in de keuken: we 
zullen hem nu eens in 't college steken. Hij vroeg nog niet eens 
of Toon dat betalen kon, hij betaalde dat zelf. En Toon had toch 
negenentwintig jaar lang pree gespaard en half frankskens in zijn 
hand 1aten duwen. Toon had eenendertig jaar lang in de boekskens 
van Averbode de vertelselkens ge1ezen van de vrome moeder die op 
het zolderkamerke nacht en dag naai t voor 't studiegeld van haar 
aspirant- priesterken. En van de vader die zijn handen voor idem 
hetzelfde kapot werkt en dan na de eerste H. Mis, die ruwe, 
verweerde poten, zal ik maar zeggen, in de blanke gewijde 
priesterhanden van ZlJn zoon mag leggen. 0, welk een 
onuitsprekelijk geluk smaakt thans deze eenvoudige man. 0, welk 
een verheven voorbeeld voor u, christelijke ouders!" (p. 16) 
"Hij moest dus maar goed zijn best blijven doen gelijk nu, dan 
stond hem zeker nog een schone avenir te wachten. Ze gaven hem 
een medalieken, waaraan dezelfde aflaten verbonden waren als aan 
de schapulier en dat moest hij in zijn bovenste linker vestzaksken 
steken, op de plaats van het hart, verstade." (p. 36) 
Nie deur die omstandighede van geboorte en opvoeding as sodanig word 
Rik tot ondergang gedoem nie, maar deur die sieklike moraal van die 
maatskappy waarin hy gebore is, wat hom omring en aantas, wat die 
'bose', latent in hom, 5005 in alle mense, voed. 
Maar ook dlt is belangrik: Walschap se 'helde' is nooit sander meer 
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'heiliges' nie, selfs nie na hul 'bekering' nie44 ). Oak Vir Rik 
geld Vondel se ou stelreel, nl. dat hy 'noehte vroom, noehte onvroom' 
mag wees. Trouens, in meer as een opsig word Rik se ondergang 'n 
voorvereiste vir sowel sy eie regenerasie as die van die gemeenskap . 
As sy tragiek le in die feit dat die dekadensie van die wereld ook die 
dekadente in hOm laat botvier, in geweld en onbeteuelde wellus, dan is 
dit egter ook so dat laasgenoemde tegelyk die onmiddellike aanleiding 
word tot sy bekering en tot die uiteindelike heil van 'n nuwe gesonde 
samelewing op die Oepstal. 
On weer te begin, dus, maar dan 'met niets ,45), en met die rug na 
die 'beskawing': hoe moeilik dit is, sal Rik sy lewe lank ondervind, 
immers, daar is nie net Mie nie, maar ook Maria:. En selfs in 'n 
wanhoopsuur raak hy nie ontslae van 'die mense' nie: "Opeens daeht hij 
dat ze hem hier nog konden zien liggen, zo dieht bij het dorp. Hij 
ging verder en daar stond het hutteken van Zaterdag." (p. 50) 
So, met die bedrieglike eenvoud van oorsaak en gevolg (bedrieglik want 
dit verberg die irrasionaliteit van die 'fatum,46)) word dan die 
louteringsproses ingelei. Die 'akt van berouw' wat so-ewe nog (p. 50) 
'belaehelijk' gelyk het, word 'n paar bladsye verder ontroerende bieg 
(pp. 53 tot 55) wat hom "liegend de waarheid (doet) spreken. Dingen 
die hij nooit gedaeht heeft, naar die er waren." (p. 54). I'll 
"sti11ekens aan gesehiedt het wonder" (p . 54 J, ontwaak hy tot die 
moontlikheid van suiwering van die kwaad, ervaar hy (vir die eerste 
maal) gevoelens van pyn en liefde, word hy wat pas nog "de dood moest 
hebben" (p. 5l) te midde van die dorpspot 'n ander mens, ontdek hy 
Vir die eerste maal die Lewe. 
Anders as vitaal kan die lewe saam met Mie eintlik nie wees nie en, 
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5005 Houtekiet en Lien later, word ook Rik en Mie opgeneem in In soort 
Genesis-geskiedenis; ook in die sin is Trouwen In prefigurasie van 
Houtekiet. Sy is sterk ("Aan de deur op een driepikkel zat een meisje 
te spelen met een hond zo groot als een kalf. Ze riep hem bij zich, 
greep zijn voorste poten en dwong hem recht te staan." p. 51), 
swygsaam ("Als Mie spreekt, maar zij spreekt niet veel, luisteren 
allen." p. 142), eerlik en onskuldig (l'Hij vroeg of zij soms alleen 
thuis was. Zij begreep zeker niet waarom hi j dat zo vroeg. Elke 
andere in de omtrek lOU bevend verzekerd hebben dat vader en broers 
wat op het bed waren gaan liggen om vanavond laat op hun pinten te 
gaan, dat ze nu gingen opstaan en dat een andere broer maar evenkens 
naar de winkel was om een paksken tabak. Zij niet. Zij had de 
kinderen te bed gelegd, zei ze, en vader en broers waren in staminee." 
p. 52), eenvoudig, vir hom mooi en ongekunsteld (" ... ze verdwijnt met 
het kleed om het aan te trekken en nu krijgt hij een langzame dunne 
steek in het hart, terwijl ze weer naar hem toekomt, een beeld." 
p. 60; "Tussen twee hikken door keerde Zaterdag met een dronken 
grijns zijn kop naar zijn oudste: nu zullen ze zeker gaan slapen./ 
Ja, zei Mie eenvoudig." p. 63; ''Nu neemt Mie hem mee, een vrouw 
zonder poeier, verf, krullen, korset of te hoge hielen, gewassen 
gelijk een berk, een beuk en al wat natuur is." p. 66), doelgerig ("Ge 
zult eens zien of we niet voorui tkomen." p. 62), trots en onbeskaarnd 
("Aan de statie van onder de bomen tergt gelach en een roep. Haar 
hoofd komt wat rechter, zij ziet rond, zij ziet iedereen in 't kalk 
van de ogen ... Er word overal heimelijk gelachen, dat ziet ze zonder 
verpinken ... " p. 60). Bowenal is sy In mens van die daad ("Zo pakt 
Mie het aan." p. 68) wat kalm en onwrikbaar, uit In innerlike krag 
waaruit ook Rik put, die nuwe lewe stuk vir stuk verower op die chaos 
van die beskawing - tot by die dood, want oak om goed te sterwe is In 
daad. (Vgl. p. 160) Sy 15 suiwer natuur: deur haar onuitputlike 
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liefde - self positiewe daad - en 'gesonde verstand' sublimeer sy hul 
huwelik tot regeneratiewe bron van vrugbaarheid elf 'klein 
diertjies' moeiteloos in die wereld gebring47) - van geestelike en 
liggaamlike verryking. En van die bietjie geluk waarop die mens op 
aarde aanspraak mag maak, waartoe hy in staat is: 
"Hij snikt van puur contentement, van vurigheid om iets te doen 
" (p. 70) 
''Mie was content. Ze kon het nooi t zo slecht hebben als thuis . " 
(p. 72) 
"Zodat hij '5 morgens weI stijf van de strozak opstond, 
fluitend; here God, het geluk stak hem dwars door het hart 
(p. Ill) 
maar 
" 
"Ze hadden geen hulp nodig omdat ze altijd content waren en zich 
wisten te behelpen." (p. 118) 
Teenoor alles wat die volksgerug dan daaroor te 58 mag h~, staan dan 
die reeds aangehaalde 'woord' van Mie, met 'n soort Bybels-profetiese 
krag: 
"Ge zul teens Zlen of we niet zullen voorui tkomen. 
"Sonmige woorden, zo simpel als schoon weer, kunnen in een kamer 
blijven staan en precies groeien. Dat woord van Mie Zaterdag 
blijft in de hut staan. Het wordt groot en profetisch, het geeft 
Rik kracht." (p. 62) 
So groei hierdie huwelik, hierdie aardse verbond tussen twee mense. 
Tog bly dit ten spyte van sy aardsheid, nee, juis as gevolg daarvan, 
deur en deur Christelik (maar hoe anders as in die gemeenskap wat dit 
tot bespotting wil maak). Vanaf die eerste opgaan in die onbeskaamd 
liggaamlike vreugde van die huweliksnag (p. 63 tot 67) (en hoe skril 
die kontras wat Walschap juis hier skep met die materialisties 
ingestelde huwelik van Alfonsine met Fons) tot waar die dood hulle 
skei (''Voor het laatst maakt zij allen gelukkig. Eenvoudig en toch 
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teder zegt zij met een lange blik: dag vader ... " p . 161) staan die 
huwelik in die teken van Christus. In hul volkome lewe vir mekaar, 
word hul huwelik 'n lofsang op die eenword van man en vrou met die 
goddelike natuur, met die ewige en oneindige kosmos self: 
'Bij gaat maar voort en godorie wat een curieus schoon weer toch, 
hoe zou men niet content zijn. De zwaluwen zijn al terug, ze 
slieren rond de toren, ge zoudt uw twee frank weggeven als ge dat 
ziet. Van in de straffe lucht te kijken moet hij niezen, vier 
keren na elkaar, wat doet het een mens deugd. De snotterige 
winter wordt er uitgestoomd, ge zijt heel nieuw. God zegene u, 
zegt de stoeltjeszetster achter hem en merci, hij begint te wenen, 
redeloos, als tenminste de wens van een stoeltjjeszetster dat niet 
waard is." (p. 70) 
"Zelfs als hij niets binnenbracht had hij haar altijd nog meer 
gegeven dan zijn hem . " (p. 72) 
"Zo komen de kinderen rap en het is niet a11emaal plezier. Het is 
weeral zo, zegt Mie, in godsnaam. Het zijn geen hoge princiepen, 
het is elementair geloof, lust in het leven en moed." (p. 99) 
"Gelukkig, angstig, dierlijk en vroom, zo is dat leven. Het heeft 
niet veel geschiedenis en de tijd wacht niet op gebeurtenissen, 
loopt maar door. 
Zo worden we oud " (p. 103) 
Die grootste krag van hierdie huwelik Ie dan ook in sy bindende, 
samesnoerende aard, in sy vermoi:! om die goeie in die mens te laat 
word: goedheid vir die medemens, om so vastigheid en gesondheid, 
geestelike en fisiese welvaart te laat uitkring en vermeerder tot dit 
oplaas die hele gemeenskap sal hernu: "Blijft bijeen", se immers 
kasseier Zaterdag, en "zet u goed vast op de grond." (p. 106) Maar 
ook: " ..• het zou niet mogen bestaan dat ge" (d.w.s. man en vrou) 
"malkander kunt kwijtraken." (p. lOS), want dit volg dat die 
moontlikheid tot (self- )vernietiging en desintegrasie dan moet Ie in 
die alleenwees, in die selfsugtige uitleef van die eie behoeftes 
sonder die ordenende band van liefde-vir- 'n-medemens. Ek haal weer 
aan: "Slechts man en vrouw is een vo11edig mens." (p. 98) As die 
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grootste beveiliging teen verval dan gelee is in menslike samesyn in 
'n vitale huwelik, dan is egter ook die teendeel waar, nl. dat dit sy 
grootste bedreiging ervaar op die oomblik dat die inherent swak 
enkeling hom wil oorgee aan die nie-vitale lewenswyse. 
Inderdaad te hierin dan juis die tragiek van Rik van Oepstal. Want 
ons weet dat hy, produk van 'n verworde beskawing, wesenlik nie vitaal 
is nie - herhaaldelik word immers in die roman die feit beklemtoon dat 
hy a11een via sy huwelik met Mie 'n sterk man (mens) word, dat hy 
sonder haar niks is nie: 
'Bij rilt, zo traag en IJZlg als ze dat uitspreekt tussen 
opeengebeten tanden; zlJn ogen worden groot van angst en als ze 
hem naar bed stuurt gelijk een snotneus, denkt hij aan geen 
hamerken of schaar, maar gaat en zwijgt." (p. 77) 
"En daar staat de vrouw die hij versmaad heeft, die van hem een 
man heeft gemaakt." (p. 98) 
"Haar kracht 
gedachten in 
lp. 100) 
houdt hem recht. Zorgen en werk 
't spoor en beletten zijn begeerten 
houden zijn 
te zwerven." 
M:tar Walschap self benadruk dit voortdurend: die 1 ewe , oenskynlik 'n 
aaneenryging van oorsaak en gevolg, is wesenlik irrasionee1 48 ): die 
noodlot sorg dat Rik weer vir M:tria 'van vroeer' ontmoet, en hierdie 
herontmoeting gaan 'n toets word vir sy nuutgevonde krag. Vir die 
eerste keer kom nou "getrouwd zijn" wat "een vastigheid" is (p. IDS), 
direk te staan teenoor 'nie getroud wees nie': "Opeens zegt ze: Als 
gij niet getrouwd waart. Ze zwijgen." (p. 81, my kursivering.) 
Iluidelik word die vi tale huwelik gestel teenoor die bloot dierlike 
uitlewing van troebel seksuele drange 5005 vroeer : 
'Bij denkt hoe Maria vandaag op hem aandrong, veil. Hij ziet de 
betekenis van die ontmoeting, een kans op de zerpe genieting van 
vroeger waaraan hij ontwend is. Een vrouw te gauw zander man 
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gevallen, een onderbroken huwelijk. Een arm, eenzaam en 
onbevredigd dier, overgeleverd aan hem en elke begeerte. Zal ik 
dat dier grijpen en mijn vrouw laten? Hij redeneert niet, maar 
hoeveel liever zou hij nu aehterwaarts de planken van zijn voeten 
tegen Mie's ronde en zaehte kuiten mogen leggen." (p. 78) 
'Waarsehijnlijk staat die in Brussel nog altijd te fikfakken 
trapgangskens, denkt hij, zoals ik ook nog zou doen zonder 
(p. 126) 
In de 
Mie. It 
Dog stadig en meedo~nloos vreet die troebelheid, die swakheid hom aan 
- ook di t is noodsaaklike deel van die regenerasieproses, dat hy nie 
sonder meer 'oorwin' nie, maar dat hy vlaag na vlaag teleurstelling, 
vernedering en versoeking moet te bowe kom om volledig mens en man te 
word. Dis 'n swakheid gebore ui t 'n gevoel van minderwaardigheid en 
onmag, juis die teenoorgestelde dus van die vitale trots en wil-tot-
die-daad wat Mie besiel, en dit bedreig die fondament self van hul 
huwelik deurdat dit die tot dusver as se~ninge gestelde vrugbaarheid 
enersyds, die beheersing en beplanning en spaarsaamheid andersyds, met 
In nuwe argwaan en ongedurigheid betrag. Meer en meer tuis voel hy in 
die ou sieklike milieu: "Zo zitten ze bij elkaar, de oude, de jonge 
vrouw en Rik, a11e drie op een doren: een jongeman die opgejongemand 
is, een vrouw die een man mist, een man die terugschrikt voor IS 
levens natuur, drie dompelaars." (p. 85); steeds ''bezorgder (gaat 
Rik) naar huis en de rimpel blijft tussen zijn wenkbrauwen steken. 
Een vreemde angst en vertwijfeling." (p. 86). God en die duiwel om 
die beurt 'in bevel' van die wroegende siel - "Gij dui vel, uw vuile 
woorden pakten mij overal vast ... " (p . 80), se Maria trouens vir hom 
- en "altijd eendelijker worden de naehten, altijd nuttelozer liggen 
ZIJ naast elkaar. Bij haar begint het met een stille verwondering, 
een leegte die zieh uitzet, bij hem is het slapeloosheid. Een weht 
naar uithuizigheid en een angst van weer sleeht te worden; vandaag 
sentimentaliteit, morgen woede." (p. 88) 
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Oak hierdie versoeking gaan Yerby, ook hierdie keer is dit 'n daad van 
Mie wat die groeiende ontredderingsproses by Rik stuit, en wel met 'n 
bevestiging van die 'vastigheid' van 'n eie stuk grond, die begin van 
'de Oepstal'. 
Maar: die angs om weer sleg te word, bly. Onontkombaar is by 
implikasie die mens se lot, en Rik - ''hij man van klein geloof" 
(p . 161) - dra syne met hom saam. Want in hierdie angs le sy 
tragedie, dat hy nie sterk en gesond en eenvoudig en sonder agterdog 
die Lewe tegemoet kan gaan nie, dat hy nie Mie se ui t die na tuur 
puttende lewenskrag en selfstandigheid besit nie, maar gedurig twyfel, 
tob; veral dat hy, bewus van die troebelheid in eie siel, voortdurend 
op die loer le vir dieselfde troebelheid in ander. Oat hy 
onophoudelik en rusteloos wagtende op die ramp, die ramp uiteindelik 
self teweegbring, dat hy self daaraan aandadig word. Dit is, as mens 
die drama-term mag gebruik, sy 'hamartia'. Dit ook is die betekenis 
van die wrekende God en van die profetiese vadervloek: 
'~lt, zegt Toon; hij wordt ijskoud en stijf. De tragische 
wijsheid van het yolk fli tst hem v60r in een licht. Oat licht 
hebben zijn ogen zeker gezien toen ze zich van die stomp in de 
maag in hun kassen omkeerden en binnenwaarts keken naar zijn 
hersenen. Halt, stade gij met een hamer voor uw vader? Ge moet 
niet slagen, dat zal uw kind wel doen. Gij hebt tegen mij de 
hamer gezwaaid, uw kind zal er u mee slaan. Onthoud wat ik u 
vandaag zeg. Tegen dat 't gebeurt zal ik er goddank niet meer 
zijn, maar ge zult op mij peinzen." (p. 26) 
Want so kragtig as wat God se liefde imwerk op die vitale huwelik, so 
onverbiddelik figureer Gods wraak in alles wat die teendeel daarvan 
is . Soos deur die gode vanouds word Rik deur sy obsessionele 
sondebesef vervolg, en ten slotte sal ook hy 5005 vanouds ter 
versoening die hoogste offer moet bring: nie sy lewe nie, maar sy 
.!::ewe, Mie. 
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Betekenisvol en nie toevallig nie is daarom die weer en weer opduik 
van die hamermotief (pp. 31, 43, 95, ens.); ewe belangrik die feit 
daarom dat Walsehap veral vanaf hoofstuk 12 die dramatiese ironie 
verhoog, die spanning gevolglik laat oplaai. Onheilspellend is reeds 
die aanhef van die hoofstuk: "Rik daeht aan het hamer ken niet meer 
" (p. 120) , "het hamerken" -- , let wel, asof die voorwerp ewe 
onskuldig as ongevaarlik is. Ironies die fei t dat di t die enigste 
'denkende' (en dus reeds deur die beskawing aangetaste) kind, Kop, wat 
anders is49 ), sal wees wat die hamer sal swaai. Suiwer drama ties 
die pro- en retrospektiewe spanninge wat geskep word deur die 
herhaalde verwysing na die huweliksherdenking wat op hande is 
(pp. 136, 139) en na die twaalfde kind wat Mie verwag - en nooit sal 
baar nie. (pp. 143, 144) . 
Met die koms van Elvire (p. 124) - die 'verpersoonliking' van sy sonde 
(vgl. p. 127) - haal die noodlot Rik in: vgl. "Op dat ogenblik wordt 
over een drama beslist . Het kan morgen gebeuren of nog tien jaar 
ui tegesteld worden, maar gebeuren moet het." (p. 134). Nou word die 
I«aak van God ewe onvermydelik as sy opnuut opvlammende angs, 
wroeging, skuld: 
"Het verleden kwaad is om zijn wraak gekomen." (p. 126) 
"Hij beseft dat hij Mie nooit kan vertellen waarom hij geen liefde 
tussen Elvire en Kop zal dulden en zo ontvalt hem de enige hulp 
waarmee hij de ramp missehien had kunnen keren. Daarin ziet hij 
de Yinger Gods. Mij is het uur der wrake, zegt de Heer. Ik wil 
dat de vloek van vader Toon in vervulling ga." (p . 133) 
"Als God zijn wraak wil krijgt hij ze." (p. 138) 
"De ramp moet nu gebeuren en hijzelf die er zich dood zou tegen 
gevoehten hebben, heeft het de eerste gewild. De wrekende hand 
komt al maar nader en hijzelf bereidde haar slag voor. Het 
ontwikkelt zieh zo onverklaarbaar, maar het voltrekt zieh zo 
fataal, dat hij soms innerlijk zijn verzet opgeeft, zijn ogen 
sluit, zijn adem inhoudt en waeht gelijk een veroordeelde op de 
valbijl. Als hij zieh, urenlang over de grond gebogen, zo suf 
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heeft gedacht dat hij geen roos meer ui t kropsalaad kent, denkt 
hij aan vader die stervend iets niet meer heeft kunnen zeggen. 
Vader, was het misschien dat ge uw vloek intrekt, dan houdt ons 
Heer daar toch rekening mee . Dat is zijn enige hoop, al te mager 
en onredelijk, want de feiten zijn duidelijk." (p . 139). 
"Maar misschien heeft zlJn leven met Mi e hem toch de vergiffenis 
van ons Heer verdiend en als ons Heer zijn twaalfde kind wil 
aanvaarden, zal dat voor hem een teken zijn dat hij genade 
gevonden heeft in Gods ogen. Zo wordt hij altijd vromer en sluit 
zijn ogen voor de steelse blik van de Brusselse, die er niet aan 
denkt het met hem aan te leggen, maar hij meent dat. Hij meent 
dat ze hem voIgt en zoekt . " (p. 144) 
"Het is een wegkruipen voor het onweer dat opsteekt en op het 
twaalfde kind wacht hij om er de wrekende God mee om te kopen . " 
(p. 145) 
In Elvire sien hy die verderf waarteen hy al sy hele lewe in homself 
stry. Hy vergeet die krag van die nuwe geslag wat hy en Mie 
voortgebring het, verval weer in die ou steriele 'wangelowe', in 'n 
eindelose gepieker wat die vi tali tei t van sy lewe nolI verloen, word 
blind vir alles behalwe die drogbeelde van verderf van sy 
verbeelding . Word, ironies genoeg, teen die agtergrond van opnuut die 
dorpsgerug steeds 'vromer': 
''Maar Rik verteert van onrust en hij moet zwijgen om Elvire niet 
te ontstemmen. Hij kan niets meer doen dan voortaan elke morgen 
naar de mis gaan en trachten God te vermurwen . Aldus zet hij de 
kroon op zijn bekering tot ware stichting van gans het dorp . 
Geacht en geeerd wandelt hij van zijn huis naar de kerk, van de 
kerk naar zijn huis en geen van de priesters zal nog nalaten op 
het plein een praatje met hem te maken. Is niet zulke vader een 
levende predicatie? Ja, men zou in een sermoen toch met naam en 
toenaam moeten mogen preken . Waar vindt men stichtelijker exempel 
dan dat van hovenier Van Oepstal bijvoorbeeld. Uren in het r ond 
is het nog bekend welk een wangedrag hij gehad heeft als 
jonggezel . Toen is hij getrouwd met een straatarme, maar deftige, 
eerbare vrouw, die hem op het pad van de plicht he eft 
teruggebracht. Wat een model huisgezin . En wat een bewijs dat 
God zelfs in deze wereld hen beloont die hun christelijke plichten 
trouw volbrengen en kinderen grootbrengen tot Gods eer. Zelfs met 
aardse goederen worden zij reeds in dit leven gezegend. Want die 
mensen zijn ri jk, noch min noch meer, en wij kunnen niets beters 
doen dan de voorbeeldige huisvader lid van ons kerkfabriek maken 
vermits onze rijke maalder nu toch op sterven ligt. Die 
aanbieding was voor Rik het eerste voorteken van Gods 
vergiffenis. God hoorde zijn gebed. God gaf hem een wenk: wees 
mijn trouwe dienstknecht, ik zal uw Meester en Beschermer zijn. 
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En hij had het dus tot nu toe 1ijdzaam aangezien met dat Frans en 
ten s10tte is het niets ergs dat in de keuken gebeurt onder het 
oog van ouders en acht kinderen, maar nu gingen ze ook 
bijeenkruipen in het werkhuis van Kop, nu ging Rik optreden." 
(p. 147) 
Nou gaan hy optree, en vir die eerste keer sander Mie: 
"Zij is alles voor hem. Maar in deze zaak alleen kan hij haar 
niet vo1gen. Van dit ene punt kent zij a1le gegevens niet en hij 
kan ze haar niet meedelen. Vijfentwintig jaar lang heeft zij 
a11es gedaan en opgelost, dit ene, dat alles kan ten gronde 
richten wat zij opgebouwd heeft, moet hij overwinnen." (p. 150) 
Geweldig word die afloop van hierdie drama: op die oomblik dat Rik 
"gereedstaat om in te grijpen komt de opluchting ... " (p. 150) - oak 
in die nou reeds ondraaglike spanning - maar dit is kortstondig. 
Gebore ui t In obsessie wat tot wanhoop gegroei het, vernietig sy 
eerste en enigste daad - wat egter juis nie uit vi tale lewenskrag 
spruit nie - finaal sy bron van lewe. Die voorspelling gaan in 
vervulling. Die prys van sy verlossing is die dood. 
* * * * * * * * * * 
Maar: " ... als de kinderen drie dagen gezeten hebben ,mar ze zaten, 
beginnen ze recht te staan een voor een, gelijk slaapwandelaars. Ze 
rekken zich uit met hun vuisten tegen de balken. Ze zoeken hun pijp, 
kijken naar het weer in de landerij, gaan hun gereedschap halen. Het 
leven herneemt zijn beweging .. . " (p. 162). Hier "wint het getal, de 
vruchtbaarheid van Mie Zaterdag. Toon had zijn naam niet mogen geven 
aan zijn eigen kind, Rik gaf de zijne aan een nieuw gehucht, een 
eiland van vruchtbaarheid. Het is het toppunt van de beschaving niet, 
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maar de beton van haar basis. Op de Oepstal ligt een broodwinning 
voor bakker, schoenmaker, smid, schrijnwerker, wagenmaker, twee 
winkeliers, vijf herbergiers en voor hun concurrenten. De metsers die 
dat alles bouwen, bouwen er tussendoor hun eigen huis ... " (p. 165). 
Nie die doad, dus, nie, maar die lewe triomfeer 50 ). En nie net die 
lewe in hlerdie gehug nie, maar alle lewe wat vitaal geleef word, want 
die 'eiland van vrugbaarheid' word inderdaad die 'beton' van die basis 
van die beskawing. Die vrugbaarheid bly nie beperk tot die 'eiland' 
nie, di t word, 5005 later Deps in Houtekiet, terug opgeneem in die 
wyer beskawing waar dit by imp1ikasie daardie beskawing 'bevrug', tot 
die 'nuwe' lewe 'bekeer'. Waarom anders vind twintig jaar later "een 
grote begrafenis" plaas vir Rik? Waarom anders word "met twee woorden 
gezegd" dat hy "de starnvader van 't grootste gehucht van de parochie" 
was en die "voorzitter van ens kerkfabriek"? (Alle aanhalings van 
p. 166, my kursivering.) 
Ondat hierdie fei te juis deur die 'derde verteller' in hoofstuk 16 
oorgedra word, waarby dan spesifiek ook die kerkfabriek, - en dus die 
'tweede verteller' van hoofstuk 15 betrek word, is die 'eerste 
verteller' in die sin nie meer belangrik as hulle sternrne nie: sonder 
hulle bly sy verhaal bloot anekdote. 
En tog 15 hy, of liewer sy verhaal die belangrikste: sowel uit hoofde 
van die fei t dat di t die grootste deel van die roman beslaan 
skynbaar toevallige feit - as dat die roman se slothoofstuk van sy 
verhaal die sprekende bewys is. Van al die weergawes is syne dus die 
naaste aan die waarheid, want 'ons' is nog hier om di t te vertel, 
want, as dit nie waar is nie, waarom floreer 'de Oepstal' dan? 
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Hierdeur erken Ions' dan ook - in weerwil van e1ke verdraaiing of 
wanvoorste1ling van ons kollektiewe vertelling die vitalistiese 
lewenswyse as 'ideaal', dit waar per slot van rekening die geskiedenis 
van Ions' (huidige) bloei om gaan. 
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DEEL III: VARIASIE EN NUANSE 
FERSFEKTIEWE OF DIE VITALISTIESE MENS 
1. CELIBMTl ) 
Die epiese instelling van Celibaat blyk al dadelik by die inset. 
$onder ornhaal, as 't ware kroniekmatig, word die geslag van die 
d I Hertenfeldts geteken in sy sterk verteenwoordigers, wat aan die 
laaste afstannneling, Andre d'Hertenfeldt voorafgegaan het. 
Verledetydsgebeure, "epies, vanwe!! die tydsperspektief, die blik op In 
ver voltooide verlede"Z): In poging tot objektivering dus . 
M<lar: "Oat is lang geleden, niemand onzer heeft er gedenken van." 
(p. 7) Hierui t lei ons nie net af dat die verteller ui t dieselfde 
"naamloze vol k" (p. 7) spruit nie: deur die sinsnede word ons self 
mense wat deel uitgemaak het van daardie yolk. Wat t.o.v. die 
betekenis van 'wij' vir Trouwen gegeld het, geld dus ook hier: 
nie aIleen die verteller word by die gebeure betrek nie, ons staan 
self skielik midde in die handeling, d.w.s. ens bevind ons in In 
toe stand van onvoltooidheid wat na die toekoms toe ontwikkel; 
ons is geen buitestaanders nie, maar deel van die verhaal, en ons 
gaan dit wat sal gebeur deur ons aanwesigheid help gebeur; 
terwyl die verteller enersyds ~rens tussen die gebeure en die leser 
staan en terugkyk, gaan hy - ons - egter ook sodanig by die voortgang 
van die gebeurtenisse betrek word dat daar nouliks nog sprake kan wees 
van net maar In verledetyds-Iafstand I : veeleer vind daar In 
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voortdurende wisseling plaas tussen 'ons' wat op een moment bui te 
staan, en 'ons' wat die volgende oomblik direk teenwoordig is; 
die spanning tussen die epiese vertelling en die dramatiese 
verwerkliking sal bowendien geskep word "zonder hiaten,,3) in die 
verhaal: het die verteller (en met hom die leser) op 'n gegewe tydstip 
nog 'n gedistansieerde 'epiese' oorsig, 'n oomblik later sit hy 
onverhoeds so binne-in die aktuele feite en voorvalle dat hy saam met 
die karakters vanuit vandag 'dramaties' moet uitkyk na more. 4) 
In 'n verhaal wat so sonder onderbrekings voortspoed , waarin die mens 
van dag to dag 'vitalisties' lewe, waarin die mens hom deur sy dade 
openbaar, is daar dus weereens geen plek vir lang beskrywings wat die 
gang van die ontwikkeling 'vertraag' sou laat lyk nie. Soos in 
Trouwen word m.a.w. ook hier - en, 5005 later sal blyk, in Walschap se 
ander romans eweneens - milieus, landskappe en dinge voelbaar en 
sigbaar deur middel van die verhaal self, en veral deur die manier 
waarop die karakters daarop reageer en te midde daarvan beweeg. Teen 
die einde van die eerste hoofstuk, wat skaars 'n viertal bladsye nodig 
gehad het om enkele eeue se d'Hertenfeldts saam met hul hele 
lewensfeer duidelik op te roep, word die leser aldus aangespreek om 
hom in te lei tot die bestaan van die roman se hoofkarakter: 
"Di t alles moest gi j weten om te begr i jpen da t in het enige bleke 
zoontje van de Brusselse notaris d 'Hertenfeldt, de krachten en 
driften van een groot geslacht vergeten en veronachtzaamd 
navonkten en smeulden, oplichtten en vies walmden ." (p. 13) 
Sonder twyfel het dit die klank van die puurste 'naturalisme' maar dan 
sal later des te sterker blyk dat dit 'n bedrieglike klank was, en die 
hele sin miskien weI 'n misleidingsmaneuver: want in allerlaaste 
instansie sal die bestaan van die ''bleke zoontje" juis nie met 'n 
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blote rekensommetjie uit daardie sin (wat tewens wil se: uit die hele 
voorgeslag) afgelei kan word nie. Trouens, mens moes al deur die 
voorafgaande gewaarsku gewees het, vanwe~ die talle onverwagte en 
onvoorspelbare dinge wat ook met die ouer d 'Hertenfeldts gebeur het, 
of vanwe~ terloopse en meesal in die 'kroniek' gelrnpliseerde 
'kommentaar' . Om vir die leser die 'groot geslacht' te leer ken - en 
die kennis van hul andersheid t.o.v. Andre d'Hertenfeldt (maar is dit 
weI andersheid?) is uiters belangrik - laat die verteller die lede 
daarvan as 't ware self optree: 
"De grote Jan Baptist d 'Hertenfeldt, die een prachtig geschrift 
had en goed rekenen kon en meer heeft een mens niet nodig, meer is 
schadelijk, zeide hij, had zes kinderen en vijf ervan wilden 
studeren." (p. 10) 
Met so 'n sober sin staan die hele man voor ons: 'n realis, 'n 
syfennens, 'n eksploi tant van die weet Vlr die praktyk. Maar in een 
en dieselfde asem word die 'grootheid' van hierdie man gerelativeer, 
eintlik dugtig (en vir homself natuurlik nie bewus nie) geXroniseer 
deur die paar woorde uit sy ele mond wat die verteller in sy 
mededeling inweef: "en meer heeft een mens niet nodig, meer is 
schadelijk" sonder die geringste waarskuwing deur sintaksis of 
punktuasie. 
Die verhaal van die wyse waarop die laaste sterk spruit aan sy einde 
gekom het, is vanwe~ sy skynbaar nouliks ontstelde, hoogstens effens 
verbaasde saaklikheid ewe verrassend: 
"Op een zondagnacht komt Alexander met zijn klein sjeesken 
teruggereden van een wipschieting. Het is pikdonker en de wind 
huilt. Aan de spoorwegovergang denkt Alexander: ik moet hier 
oppassen voor de sneltrein van Leuven en dat is zijn laatste 
gedachte. De sneltrein van Leuven pakt en vemietigt hem. Hij 
had zijn zakken vol hazelnootjes, gelijk alle wipschieters en 
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achter in het sjeesken lag de hoogvogel. Hem zelf heeft men met 
een schup zowat verzameld in een sak om geen lege kist te moeten 
begraven, de hoogvogel heeft men aan Jan fuptist overhandigd en 
het beste dat van hem overschoot, de hazelnootjes, hebben de 
kinderen opgeraapt." (p. 12 - 13) 
$onder enige sentimentaliteit, maar met des te meer wrange humor en 
ironie laat Walschap die lewe toe om hom in sy onvoorspelbaarheid te 
openbaar; waarby die merkwaardige is dat humor en ironie oor die 
algemeen nie deur die verteller geartikuleer word nie, maar dikwels 
juis via 'understatements' werk. S) Ons leer Andre later ''het 
Heerken,,6) ken deur middel van 'n geraffineerd beplande 
opeenvolging van die uiterlike gebeurtenisse wat hulself voortdurend 
wysig, deur die relaas van die bont reeks klein of belangrike 
fei tlikhede. Die inner like bewegings van die persone word deurgaans 
verbeeld sonder gebruikmaking van 'monologue interieur' of 'stream of 
consciousness'-idioom. Die stroom van die bewussyn is voelbaar 
aanwesig in die stroom van die onmiddellik verhaalbare voorvalle. 
Ons korn agter dat Andre as kind ongelukkig is, dat hy hom teenoor die 
mensdom swak en magteloos voel, uit die manier waarop hy hom van sy 
vroegste jare af en dwarsdeur op onnatuurlike wyse teenoor sy 
medemense gedra. Daar ontwikkel by hom, uit 'n misplaaste gevoel dat 
hy bedreig word, 'n beskermende 'skil' waaruit rnisverstand op 
misverstand sal spruit (hierin le trouens juis m.i. die tragiek van sy 
lewe) , 'n stolsynse houding. 7) Hy skep 'n eie geslote wereldjie 
waarin hy die held is wat triornfeer. 
Die wereld van Celibaat, en dit is, m.L, wat van hierdie werk van 
Walschap 'n moderne roman maak, is een waarin Andre sy eie werklikheid 
skep, 'n werklikheid I</at teenoor die van die ander karakters staan, 
wat deur die ander nie begryp word nie. Ons het hier te make met die 
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rea1iteit teenoor die i11usie, met Andre se eint1ike heimlikheid 
teenoor die 'heiligheid' wat aan hom toegeskryf word deur die ander 
figure, d.w.s. met die Andre wat is en die Andre 5005 hy deur ander 
gesien word. 
Die mensdom ken hom nle maar ook hy ken hulle nie . Dis 'n 
voortdurende bymekaar verbybeweeg van twee wereIde : Andre, die Iaaste 
van die 'groot gesIag' bly inderdaad 'celibatair' - nie omdat hy wil 
nie, maar omdat sy onvrugbare wereld en die van die ander A nerens 
bymekaar aansluiting vind nie, totdat hy aan die einde van die roman 
van sy illusies gestroop word en homself nie langer as held meer kan 
sien nie, en sy grusame verminking en daarmee die werklikheid vir die 
eerste maal in die gesig moet staar en aanvaar . Eers dan, naak, 
sonder die skil wat hy deur die jare rondom hom opgebou het, kan hy 
werklik Iewe. 
Dit gaan by Walschap nie om 'n beskrywing van persone en omgewing nie, 
maar om 'n nader kennismaak met persone en omgewing met behulp van 'n 
voortdurend wisselende perspektief. Vir ens kennis van Andre is dit 
ewe belangrik om te weet hoe hy in 'n situasie optree, as om na te 
gaan hoe die ander karakters op sy optrede reageer. Dat die seun 'n 
onnatuurlike, geperverteerde genot put uit die misere van ander, word 
in die volgende passasie onverbeterlik bondig en volledig voorgestel: 
''Het kind was dikwijls ziek. Dan klaagde het nooit. Het werd 
overstelpt met vragen; waar het pijn had, of het nog pijn had. 
Het antwoordde zo weinig en zo vaag mogelijk en genoot van de 
onrust der anderen . Gelijk aIle bedorven kindjes kon het met 
lekkers noch speelgoed blij gemaakt worden. De oudste meid 
verliet soms de kamer met betraande ogen. Als dat geen heilig 
kind was, dan wist zij het niet. Het heilig kind lag ondertussen, 
met de ogen naar het p1afond, te spelen met het kleine beetje 
verbee1ding dat het van de natuur had gekregen. Het zag zich 
sterven, omringd door heel de schreiende fami1ie en genoot van dat 
verdriet." (p. 16 - 17) 
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En hoe hy sy bedleende moeder martel met haas ongelooflike raffinement: 
"Dan ging hij, met opzet kuchend, naar boven, zodat zij hem van 
ver herkende, bleef een poos voor haar deur staan, maar ging dan 
plots in de lege logeerkamer daarnaast. En zo drie keren na 
elkaar, alsof hij niet wist dat zij ziek in de kamer lag. Na de 
derde keer begon zij zo overspannen te snikken dat de meid om de 
notaris liep; madame had een crise de nerfs gekregen." (p. 20) 
Of hoe hy inmiddels deur die Jare daarin slaag om hom die amper 
volmaakte skynheiligheid eie te maak 5005 In tweede natuur, waarmee 
hy, blykens die wyse waarop hulle hom beje1!n, feitlik almal in sy 
omgewing om die bos lei . 8) Orals en tel kens weer vind ons die 
selfonthulling van die karakters in die skielike oorgange van epiese 
relaas na dramatiese I doen I, I se I, 'maak asof I. 
Maar miskien belangriker nog 15 hierdie aspek van die steeds 
wisselende perspektief: dat daar voortdurend ironiese spanninge geskep 
word tussen wat ons as lesers reeds weet oor elkeen se klein 
wereldj ie, die werklikheid 5005 ons di t kan aflei as ons al die 
wereldjies bymekaarplaas, aan die een kant, en aan die ander kant die 
dadelike betrokke-wees by slegs een wereldjie op In slag, die gedwing-
word om slegs vanui teen enkele standpunt na die werklikheid te kyk 
saam met die karakter wat op In bepaalde oomblik die 'voorgrond-drama' 
wil monopoliseer. 
As Andre se moeder sterf begryp sy vader "de halve (woorden) van ZIJn 
zoon over het Schrans niet" (p. 26), en beslui t dat Andre Leuven toe 
moet om te studeer. "En In die tussentijd komt de maJoor 
d I Hertenfeldt definitief terug uit Kongo" (p. 29), en begin vir Andre 
'n nuwe fase van vernedering, misverstand, verbi ttering. Walschap 
teken die majoor en sy vrou in enkele sober, kragtige sinne: 
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"Het eerste dat hij kocht was een auto en het eerste dat hij 
overreed een kind . Daarom vergezelde zijn vrouw hem ni et meer. 
Zij sliep dan tot elf uren en kwam i n losse peignoir Andre een 
sigaret vragen . Alles draaide hem voor de ogen . .. " (p. 31) 
"Een jonge onderofficiersweduwe in Kongo is zwak als een majoor 
weduwnaar haar een kans geeft, maar zwakheid is nog geen liefde 
" (p. 33) 
Veral Andre se verhouding tot die jong vrou, />buche, strand op sy 
minderwaardigheidskomplekse . Die mislukking van hierdie poging tot 
nadere kontak met In medemens bereik sy hoogtepunt in die passasie 
waar />buche vir Andre, aan wie sy In wenk gegee het, wag om haar in 
haar kamer moet besoek : 
"In haar kamer doet zij het lichte kleedje aan, wacht en hij komt 
niet. Met een hart dat hoorbaar klopt bladert hij in Larousse en 
vraagt zich af of dit ook komplot sou zijn. Hij vindt geen uitleg 
en beseft hoe dom hij is, daar de anderen hem voortdurend strikken 
spannen, die hij niet doorziet. En vermoedt niet hoe zij, als een 
dier verhit door de spanning van het wachten zich steeds meer 
ontkleedt. De stilte waarin zij beiden zitten te hijgen, nijpt 
onuitstaanbaar. Eindelijk zit zij in een weidse wollen peignoir. 
Nu moet hij binnenkomen, dan zal hij opeens weten wat een vrouw 
is. Twee dunne gehorige gangmuren en een wijde prikkelende stilte 
scheiden hen. In Kongo heeft zij de exaltatie gekend, als men 
zich overgeeft aan de moordende warmte en de onbeheerste 
verbeelding het bloed zwaar maakt van een dierlijke bronst. Dan. 
is het dier inderdaad onbetrouwbaar als een vulkaan in werking. 
[- - - -] Wanneer zij zich weer heeft moe ten kleden voor het 
avondmaal komt een heel andere />buche aan tafel, ene die lief is 
voor de man en de stiefzonen en niet weet dat er een vijfde zou 
kunnen aan tafel zitten. Hij die haar versmaad heeft, bestaat 
niet meer." (p. 43 -44) 
Walschap bereik hier In maksimum effek deurdat hy die dramatiese 
hoogtepunt (aangedui met !!!l. hakies [- - - -]) weglaat. Hy voer die 
spanning op tot daar In beslissing moet kom; hy neem die leser saam, 
byna tot die hoogtepunt ... en slaan dan die krisis oor om saaklik 
verder te verte1. Dit het o.a. tot gevolg dat die leser die krisis 
nou intenser, want vryer kan belewe: dit word aan die leser oorgelaat 
om die besonderhede self in te vul, d.w.s. om die krisis self te 
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'maak ', nadat die verteller hom 'op temperatuur' gebring het om alles 
te raai. 
Die bitter smaak wat hierdie eerste kennismaking met die 
teenoorgestelde geslag by Andre agterlaat, word 'n belangrike faktor 
in sy gedagtes oor die vrou en die toenadering wat hy later sal 
probeer soek tot Ursule van He t Schrans. Maar Walschap staan nie 
langer as wat absoluut onontbeerlik is, by episodes 5005 die stil 
nie. Hy talm nie by die oomblik nie, maar dring sonder verwyl daarin 
deur, 'begryp' dit uit die gedrag van een of meer mense, en stap dan 
dadelik oor op die volgende moment wat op soortgelyke wyse 'n 
betekenis moet afgee. Die innerlike samehang van gebeurtenisse en 
handelinge word sodoende verbeeld op 'n manier wat aan die moderne 
lewensbesef beantwoord. In die eenheid van wees en handel, van fei t 
en voorval, is die per soon geheel sy omgewing, die omgewing geheel die 
persoon. Walschap dring die 'kousale' verbande en die opeenvolging 
van momente so kragtig saam, dat 'oorsaak' en 'gevolg' nie eintlik 
meer van mekaar onderskei wil word nie; en die begrip 'kousaliteit' 
(wat steeds aan 'n Walschapiaanse romangebeure inherent bly) word 
bevry van sy 'naturalistiese', d.i. meganistiese assosiasies. Oak dit 
is integraal deel van die 'volle vaart' van 'n Walschap-verhaal. 
Hoe 'vol' die 'vaart' weI kan wees, kan geillustreer word aan die 
voortbeweeg van een kernmoment in Andre se lewe na die volgende. Sy 
verblyf te Leuven loop onverwags ten einde. Ek le klem op die 
onverwagshe id daarvan omdat Walschap juis hierdie onvoorspelbare 
wendinge wat die lewe kan neem deur bogenoemde oorgange benadruk: 9) 
''Het derde jaar werd hem van uit Brussel bericht, dat zlJn vader 
een lichte bloedopdrang gekregen had en hij werd innig gelukkig. 
De majoor bracht hem naar huis en zo dikwijls als de zoon wenste 
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dat zijn vader mocht sterven voor hij er was, konden de wielen aan 
de auto niet draaien. De duivelen in hem werden niet verhoord, de 
dikke notaris leefde nog, maar de zoon sprak niet meer van 
terugkeren naar Leuven en de vader ook niet." (p. 46 - 47) 
Ook die dood van notaris d' Hertenfeldt en die ui teindelike 
verwesenliking van Andre se droom word in Hoofstuk 7 op tipies 
Walschapiaanse wyse aangekondig, nl. deur in so min moontlik woorde so 
veel moontlik te se: 
'~eemaal werd notaris d'Hertenfeldt nog verwittigd, de tweede 
keer met linkerlamheid en daarna werd hij geveld. Voor hem geen 
tranen en geen spiritisme: zijn zoon begroef en vergat hem, stelde 
met genoegen vast dat hij zijn eigen fortuin en dat van mama meer 
dan verdubbeld had en zei aan de oude bureelchef van papa, dat hij 
in het geboortedorp van zijn vader een landgoed wilde kopen ... " 
(p.58) 
Andre se motivering vir die aankope van die landgoed waarop hy van nou 
af gaan woon, berus op 'n sug na mag - om 'n posisie te beklee wat sy 
voorgeslagte beklee het m 'n omgewing waar hul gesag nog voortleef. 
Juis hier, egter, gaan sy daadloosheid nog skerper afgeteken - en 
misverstaan - word. Veral in sy 'liefde' vir Ursule teken Walschap 
hom op sy mees patetiese: die vrugtelose pogings om tog in besit van 
'n vrou te heers; 'n miniatuur - heersersdom, wat hy nie eers tot 
werklikheid kan maak nie. Elke kontak met die lewe word vir hom 'n 
volkome mislukking, omdat hy van sy voorvaders wel die instikte geerf 
het, maar sonder die vitaliteit. 
Ook hier bly die afstand tussen ons ervaring van werklikheid en die in 
taal geskape lewens steeds gering. Belewing en beskouing van die 
leser is ook in die stadium van die verhaal ononderbroke en onskeibaar 
aktief. Net 5005 in die vorige hoofstukke kan 'n mens hier weer die 
kerngebeure weergee, deur keer op keer passasies aan te haal waarin 
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Walschap as 't ware die handeling in 'n brandpunt saamtrek, 
konsentreer, deur die onverwagte oorslaan van vertelling na dialoog, 
onaangemeld deur aanhalingstekens, en van verlede na teenwoordige en 
soms selfs toekomende tyd. Vanaf die miserabele aankoms van "de grote 
d'Hertenfeldt" (p. 60) op De Koevoet tot by die finale tragiese 
mislukking van sy pogings om aan die bose kringloop van onbegrip, 
inersie en vernedering te ontsnap, word die lotbestermnende oomblikke 
in die snelle val na die laagtepunt van 'n lewe op die manier 
'uitgelig' en onder die vergrootglas geplaas, dikwels ook vergesel van 
ironie. 
Wanneer het Heerken byvoorbeeld sy intrek neem In De Koevoet, ontstaan 
daar dadelik 'n spanning tussen wat ons reeds oor hom weet, en ons 
verwagtings van 'n groot d'Hertenfeldt: 
"Het Heerken gaf de meiden in de gang ieder twintig frank en 
maakte haar zelf zlJn wensen over, eer zij hem hadden kunnen 
toewensen dat hij hier een lang en gelukkig leven mocht hebben. 
De oudste giechelde boven haar brede boezem dat alles klaar was 
voor de toekomstige mevrouw en wat een park, iets voor veertien 
kinderen, mijnheer . . . " (p. 62) 
Onmiddellik word ons aandag, deur die onverwagte gebruik van die 
teenwoordige tyd, dus gevestig op die twee belangrikste aspekte van 
die gebeure wat gaan volg, sowel as van die wat reeds geskied het, nl . 
het Heerken se magteloosheid om die tradisioneel groot dade van sy 
voorgeslag te ewenaar, en sy hunkering om, veral deur 'n verbintenis 
met 'n vrou, sy bestaan as 'n d'Hertenfeldt te regverdig. 
Die motief van die verhouding tussen man en vrou in sy verskillende 
gedaantes oorheers dan ook in die sentrale gedeelte van Celibaat. Die 
verhoudings is nie net agtergrond vir het Heerken se lewe op De 
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Koevoet nie, maar vorm tegelyk die skakels tussen situasies waaruit hy 
steeds weer as verloorder tree. Daarby word sy mislukkings steeds 
skerp gekontrasteer met die welslae wat ander behaal, en staan sy 
krampagtige pogings, sy wanhoop en frustrasie telkens teenoor die 
ongeergde moei teloosheid, die fri voli tei t selfs, van di e verhoudings 
wat die ander aanknoop. 
Daar is Thuur en Elza, byvoorbeeld . Boer Van den Heuvel wil sy sterk 
geslag graag sien voortleef in die kinders van sy seun, Thuur, wat kan 
kies en keur ui t die meisies van sy kontrei, maar liewer sy tyd 
luilekker onder die appelboom deurbring ('n volslae kontras, dus, met 
Andre) totdat hy Elza, een van die meide op De Koevoet, in die oog 
kry . Met die kenmerkende ongewone verloop van die werkwoordstye, 
ondervind ons die volle 'aanslag' van Octavie se verontwaardiging: 
" Toen (ging) hij Octavie vragen, met de grote ogen van iemand 
die geslapen heeft, wat voor een nette pronte juffrouw hem daar 
twee keren gepasseerd is. Octa vie zou hem zo haar handdoek rond 
zijn oren kunnen slaan. Hewel ja, nu heeft hij het gevonden, nu 
hee ft hij eens een fijne neus gehad. God lieve hemel dat snugger 
mansvolk, ze zien toch direct wat fijn en deftig is . Dat was de 
tweede meid van mijnheer Andre, zot, de dochter van Benoo 
Verstoopt van Baldeghem, de dochter van de schoenfabrikant die er 
zijn fortuintje aan 't doordraaien is met een slecht meisje van 
misschien twintig. Het kind is thuis weggejaagd en mijnheer Andre 
heeft het ui t compassie in huis genomen. Ze kwam onze ekster 
hal en , met de komplimenten van mijnheer of we ze in die blikken 
koekskensdoos wilden zetten en als hij nog meer wil weten over de 
nette pronte juffrouw, voor twintig is haar grootvader te 
Vilvoorde uit de vaart opgevist. Ga slapen, grote lorejas." 
(p. 68) 
Wanneer het Heerken hierop deur die ontstoke susters oor die 
'skandalige' verhouding ingelig en om hulp gevra word om hul 'eer te 
red', Slen Andre in Elza oruniddellik 'n voorwerp waarvan die 
"braafheid" "bederf" moet word : 
"Hij wacht op niets dan haar glimlach, het teken dat ZlJ zijn 
giften begrepen heeft. Zij moet er eentje zijn, hij wil het, dat 
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maar meid geworden is am in goed gezelschap te komen en een slag 
te slaan ... " (p. 76) 
Enkele beknopte sinne dui dus opnuut die kloof aan wat daar bestaan 
tussen mens en mens, en versterk die vermoecie dat Andre op pad is na 
'n onvermydelike afgrond van verydeling en bitterheid. Algaande sal 
hy op dergelike wyse elke weg tot 'n normale lewe afsny, elke kans op 
geluk verbeur. 
Weer en weer word ons direk by die gebeure betrek. Aan die einde van 
Hoofstuk 8, byvoorbeeld: 
"Zodra hij" (d.L boer Van den Heuvell "in 't warm gedronken is, 
deelt hij ZlJn schoondochter ZlJn mening mee. We moeten nu 
vol gens hem nog negen maanden patientie hebben en dan zullen 
Octavie en Ursule vechten om het kind eens te mogen pakken. Zo 
gaat dat, Eu1a1ie. En hij voor zijn part gaat naar Cobbezele 
wonen." (p. 80) 
Hierdie droom word egter nie verwesen1ik nie. Het Schrans word op 
aandrang van Ursu1e en Octavie (en om in die oog lopende redes) verbou 
'met de voorgevel naar de Koevoet ... Gelijk de kerken met hun deuren 
naar het oosten, de windstreek van de verwachting. Ex oriente lux." 
(p. 81 - 82) Maar: 
"Dat licht za1 in elk geva1 deze eerste maanden niet dagen. 
Indien mijnheer Andre ooit de schoonbroer van zijn meid wil 
worden, indien hij het ooit wil, zullen we toch wat geduld moe ten 
hebben ... (p. 82) 
"In die dagen nu kwam Leuven afgezakt." (p. 82) 
Reeds op p. 135 e.v. van Dee1 III hierbo het die besondere 
effektiwiteit van die onverwagte oorgange tussen opeenvolgende gebeure 
onder bespreking gekom. In 'n oorgang 5005 die pas aangehaalde 
- 138 -
waarmee Hoofstuk 9 aanvang, is dit egter meer as die onverwagsheid wat 
die aandag trek: wat in die eerste plek opval is die vertellerstem . 
Opnuut word dus beklemtoon dat hier 'n verhaal vertel word. Maar, 
5005 in Trouwen (vgl. weer Deel III, p. 126 hierbo) is hierdie epiese 
afstand 'n illusie in die sin dat dit uitgeskakel word deur die 
onmiddellikheid van ons betrokkewees ("deze eerste maanden" en 
"mijnheer AndrE;"), deur die open like nie-soewereini tei t van die 
verteller ("Indien" - twee maal herhaal - "hij het ooit wil") en 
bowenal deur die (reeds vermelde) vereenselwiging van die verteller 
met ons wat as 't ware nie op die gebeure (wat natuurlik eintlik al 
yerby is!) wil vooruitloop nie ("wllen we toch weI geduld moeten 
hebben") . 
Dat aIle vertellerskommentaar van ons afkomstig is, is, 5005 in 
Trouwen, 'n allerbelangrikste romangegewe: di t impliseer immers dat 
ook ons ons medemens nie begryp (het) nie. Net so kompleks is dus ook 
hier 'n vertelhouding wat voortdurend spanninge skep tussen weet 
(retrospektief) en nie-weet-nie (omdat ons blik beperk is tot die hier 
en nou); tussen 'ons' wat weet (slegs daarom is ons in staat om die 
verhaal te vertel) en 'hulle' wat nie weet nie - al is daardie 'hulle' 
dan eintlik niemand anders as die 'ons' van die hier en nou! 
Die aankoms van die "Leuvenaars" lui vu Andre 'n nuwe periode van 
mislukking in. Die opsetlik Iigsinnige verhoudings wat Jean en Willy 
met onderskeidelik Ursule en Octavie aanknoop, lei nie net vir hulle 
nie, maar ook vir het Heerken om die bos, en verpletter die bietjie 
selfvertroue wat hy so moeisaam opgebou het sedert sy kennismaking met 
Ursule. Nou sien hy egter 'n Ursule "die hij nog niet kende en beeldt 
zich in dat hij geen indruk op haar heeft kunnen maken. Hij ziet haar 
openbloeien onder Jeans ogen, gelijk een plant uit een donker vertrek 
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opfleurt in het licht. Een droefgeestige bitterheid sluit zijn 
gemoed." (p. 85) Hy besef nie dat niemand in haar o!! "het (zou) 
kunnen halen tegen de eigenaar van de Koevoet" nie. (p. 85) Sy 
vernedering bereik 'n hoogtepunt op die laaste bladsyelO ) van die 
hoofstuk, met 'n 'beskrywing' van die 'afscheidssouper'. 
Die relaas yang aan in die verlede tyd. Nadat Andre sy flater begaan 
het, egter, in 'n stukkie kort, kragtige dialoog, verloop die 
onmiddellik daaropvolgende vernederende, skrynend-patetiese episode in 
die teenwoordige tyd. Dit is asof ons saam met hom, nee, in sy plek 
self spoorloos wil verdwyn, asof ons golf op golf van die 
vernietigende besef van onbeduidendheid, van minderwaardigheid wat het 
Heerken ondergaan, self ondervind. As ons ooit saaJn met hom "ter dood 
veroordeeld" gevoel het, dan is di t in die deur Walschap op drastiese 
wyse ge!!vokeerde situasie. 
Die geleidelike proses van Andre se vereensaming vol trek hom op 
meedo!!nlose wyse in die hoofstukke hierna . Aile wenke en aanmoediging 
van Ursule se kant interpreteer hy verkeerd, terwyl sy reaksies haar 
ook verwar en ontmoedig. Elke nuwe kans tot intieme kontak wat vir 
hulle geskep word (met of sonder die beplanning van Ursule) word 'n 
nuwe laagtepunt in hulle verhouding, veroorsaak groter verwydering van 
hulle werelde, stoot hulle nog 'n entjie verder by mekaar Yerby. So 
verspee1 Andre byvoorbee1d in Hoofstuk 11 (pp. 103 -4) die ge1eentheid 
om 'n rukkie alleen by Ursule te wees, as gevo1g van sy onmag om wi1 
in daad om te skep . 
Daar sou met rede aangevoer kon word dat die ironie in Celibaat sy 
toppunt bereik, en Walschap se styl sy maksimum effek, in die gewe1dig 
gekonsentreerde weergawe van die 'finale misverstand', die finale 
bevestiging eint1ik van Andre se 'celibataire' toestand. 
- 140 -
In hierdie episode maak Wa1schap gebruik van 'n byfiguur, Pastoor 
Claerebout, om aan te to on hoe hopeloos ontoereikend die mens se 
begrip van en oordeel oor sy medemens is. Sy onmag om 'n ander te 
deurskou kry In die krisismomente van die 1 ewe , wanneer daar 'n 
beslissing genoem moet word, onmeet1ike gevolge : Andre se lewe word as 
't ware ui t sy koers geruk en in 'n ander rigting gestuur, eers en 
veral as gevolg van die mens wat hy is, maar ook ten dele weens die 
tussenkoms van hierdie welmenende medemens, een van Walschap se talle 
groot byfigure wat in skerp-karakteriserende kontoere aangegee word, 
en daardeur soms skielik 'n volledige lewe kry, sonder dat die verhaal 
ook maar in die minste daardeur opgehou word. 
majoor, Andre se moeder, Elza of 'kleiner' 
stoeltjeszetter', wat elkeen weer hulle 
Karakters 5005 die 
nog, Seppen, 'de 
eie klein drama 
verteenwoordig, wat elkeen 'n verteenwoordiger is van 'die volk', van 
'ons', word deur die skrywer in twee, drie sinne volledig saamgevat. 
So 'n karakter by uitstek, al word daar dan ook enkele bladsye, en nie 
net enkele sinne nie, aan hom gewy, is Pastoor Claerebout wat 'minder 
op de reuk der hazen dan op de geur van zijn weldaden" (p . 105) Andre 
se lewe sal kruis. Claerebout se klein tragiese verhaal aksentueer 
die moei te en volheid van die 'loop des levens', en ons ervaar sy 
afgeronde bestaan as 'n intensivering van die hoofhandeling . 
Claerebout, naas die d 'Hertenfeldts die enigste 'magtige' figuur op 
die dorp, wat 'n eindelose stryd voer teen die "een enkele 
ongehoorzame en weerspannige 
(p. 105), manifesteer hom as 'n 
parochiaan zi jn onderpastoor" 
man wat geen swakheid duld en in sy 
eie ongekompliseerde natuur geen vermoede sal kan he van Andre se 
geknelde bestaan nie . 
Wanneer Walschap die eenvoud van die lewe 5005 Claerebout dit sien, 
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kontrasteer met die oneindig-verwikke1de komplekse waarui t Andre se 
1ewe bestaan, het ons reeds in hem die tragiese situasie wat su1ke 
nood1ottige gevolge gaan he: 
"Als het vermeend gevaar geweken is daagt een veel groter op dat 
hij nooit had vermoed: pastoor Claerebout." (p. 105) 
Die vae onheilsgevoel wat ons ondervind by die woorde wat hoofstuk 12 
inlui, kry inderdaad gestalte wanneer Claerebout Andre eindelik bydam 
om hom tot die daad - die huwelik - te dwing: 
"Claerebout (bracht) ZlJn kanarievogel, die niet wilde zingen, 
naar de Koevoet om hem in de voliere bij goede zangers te hangen 
en van kanarievogels tot vrouwen is het niet ver. Oak de vrouw is 
een zangvogel." (p. 125) 
Weereens staan ons, sonder oorgang, onmiddellik binne-in die 
krisismoment: 
"En de pastoor heeft zo al 't een en 't ander vernomen, heel het 
dorp kent trouwens de keuze van de burgemeester al en hewel, 
proficiat, het is een ui tstekende keuze, dat kan hij verzekeren 
Het Heerken stottert dat als het van hem afhing De 
pastoor: En dat zegt zij aan de overkant ook. Het is een kwestie 
van wat door te werken. Ik ga nu eens langs die omweg naar huis, 
zegt pastoor Claerebout, ik spreek een voorzichtig woord en gij 
gaat morgen na de noen eens klappen. 
''Men kan niet alles alleen doen. Als hij Octavie alleen thuis 
vindt kan hij niet weten of het nu eigenlijk deze is waarmee zijn 
burgemeester zou willen trouwen ... Het is hem zo duidelijk dat 
zijn burgemeester geen Ursu1e nodig heeft, maar een Octavie, die 
kordaat is en een huishouden weet te bestieren ... 
"En zo kwam het dat Ursule de volgende dag weer naar Elza moest 
gaan, alhoewel het de beurt van Octavie was. Zo kwam het dat het 
Heerken tegenover Octavie zat. Hij begreep dat Ursu1e hem niet 
wilde en dat deze verdoemde kwezel met de pastoor gecomp1oteerd 
had. Die dag was de maat van zijn bitterheid en vernedering vol." 
(p. 125 - 127) 
Nogmaals word spanning hier na 'n toppunt opgevoer, en weI op twe~r1ei 
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manier. Ons weet reeds hoe Claerebout het Heerken se gevoelens 
verkeerd ge'1nterpreteer het. En nou, magteloos 5005 ens is om die 
on tsettende £later af te weer, word ons nietemin teen wil en dank by 
die £later betrek wanneer die verhaal nogmaals van verlede tyd na 
historiese presens oorslaan en ons met ingehoue asem wag om te sien 
hoe die situasie gaan ontwikkel. En opnuut laat Walschap die 
krisispunt aan ons verbeelding oor. Of liewer: wanneer ens ens weer 
kom kry, het die verteller hom al klaar weer op die 
preteri tum-stelling teruggetrek en op die patetiese krisis wat nog 
moet kom, alreeds by voorbaat die beslissende stempel van die verlede 
tyd gedruk. 
Die feit dus, dat ~ns onheilsgevoelens gegrond was, dat ens die hele 
tyd eintlik geweet het wat gaan gebeur maar tog bly hoop het teen die 
hoop in, word en deur die verteller so stilswye op die kri tieke 
oomblik en deur sy preteritale weer-begin-praat heel swaar 
onderstreep, en ens gaan dan ook des te intenser die wanhoop en die 
bitterheid belewe wat Andre nou oormeester, en wat hom by die uitbreek 
van die Eerste wereldoorlog - "in die dagen werd het oorlog" (p. 128): 
geseende uitkoms! in desperate gejaagdheid laat ontvlug na In 
"ondersteboven gekeerde wereld zoals hij ze wilde." (p. 129) Dit is 
des te meer ironies dat selfs hierdie daad verkeerd ge'1nterpreteer 
word as "vaderlandse geestdrift" (p. 128) en hom meer as net heilige, 
nou ook held maak van die dorp. 
Die uitbreek van die oorlog lui dan ook die laaste fase van Celibaat 
in, en die laaste stadium van Andre se lewensloop. In hierdie 
aweregse wereld put Andre eers op byna waansinnige wyse, en getrou aan 
die wette van sy beslote wereldjie, In perverse genot uit die lyding 
van sy soldate-makkers: 
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'" s Avonds werden de s tervers ui t de zaal gehaald om elders te 
kreveren zonder hun makkers nachtrust te storen. Op die 
plechtigheid lag hij altijd te wachten. Dag, kameraad, ze hebben 
u liggen. Wat scheelt eraan? Verroest i j zer in de l ongen , 
gaatjes in de darmen, de benen af, of pist ge bloed? Beste wensen 
kameraad, ga schoon kreveren. Hard op uw moeder roepen, vloeken 
en bidden en wat zal uw wijf zeggen, zo alleen in 't bed?" 
(p. 129 - 130) 
Algaande egter se selfs die genoe!! in e11ende en verdriet van ander 
nog maar weinig Vlr hom en raak hy heeltemal onverski11ig t . o.v. die 
moontlikheid van sy eie dood aan die front. Die verandering in Andre 
is geen geYsoleerde gebeure nie, maar word juis teen o'n agtergrond van 
totale ontwrigting en verandering geplaas, deur ta11e voorui tlopende 
klein saaklike verwysings na die verloop van die oorlog en die 
lotgevalle van die byfigure. Na Jean en Willy, byvoorbeeld, wat 
optrek "in een vri jwilligersroes" (p. 128); na die Dui tsers wat, toe 
hulle die ''helft van Belgi!! veroverd hadden, botsten .. . op pastoor 
Claerebout" (p. 128)11) . , na ''hardhorige Tistje" in wie se dood 
Walschap die tragiek van die oorlogs-'misverstand' 10 'n brandpunt 
saamtrek (vgl. p. 132); en na Thuur van den Heuvel aan wie "wij" 
(p. 135) soveel te danke het. Ons word be trek by 'n wereld wat 
bolmakiesie geslaan het, waarin die swakkes sterk na vore tree, en die 
sterkes hul invloed voel kwyn; waarin die waardes onherkenbaar van 
gister op vandag verskuif het, en miskien weer sal van vandag op 
more. Cor al hierdie dinge is ons ewe onseker as die karakters by wie 
se lewens Walschap ons in sy kort 'terugflitse' so meedoenloos betrek, 
asof die beslissings weer op hierdie oomblik geneem moet word. Want 
Walschap besluit nooit vir Ions' nie, en as ens besluite saamval met 
wat hy reeds in die 'epiese gedeeltes' gesuggereer het, is dit omdat 
ons almal mens is, en Walschap ons, die mens, ken en deurgrond het tot 
in ens onvoorspelbaarheid toe. 
En in die lig hiervan moet ook het Heerken se 'onverwagte' daad beskou 
word: 
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" Na vierentwintig uren hel, begreep het Heerken opeens niet 
rneer waarop hij wachtte noch waarom hij ineengekrompen zitten 
bleef. Hij stond op, was niet meer verlegen en wandelde recht 
voor zich uit. Toen kreeg hij ijzer in volle gezicht en viel. De 
brancardiers aarzelden '5 morgens, want hij scheen de moeite van 
het meenemen niet meer waard." (p. 138) 
Juis in hierdie omkeer Ie, nle 5005 die kritiek beweerlZ ), die 
swakheid van Celibaat nie, maar die sin van 'n afloop waarsonder die 
roman 'onvoltooid' sou bly. Want as 'ons ander' so verander het in 
die aanskyn van die oorlog - waarom nie ook het Heerken nie? Hy wat 
sy hele lewe van skaamte in die grond in wou verdwyn (en nou letterlik 
in die loopgraaf sit) "was niet meer verlegen", dog "scheen de moeite 
van het meenemen niet meer waard": die ironie bevat in hierdie twee 
sober, saaklike sinne is 'n kerngegewe. Sy eerste onverlee daad skyn 
hom, in die lig van wat ens reeds oor hom weet, nou die finale nekslag 
te moet toedien: die verbryseling van 'n laaste moontlikheid tot 'n 
gelukkige voortbestaan ... En tog nie, want in die tweede sin verskaf 
Walschap self die sleutel tot sy verdere lewensloop: die ~ teenoor 
die werklikheid. Vir die eerste keer in sy lewe is hy nou juis weI 
deeglik "de moei te ... waard" . Aan die hand van wat ons reeds weet 
oor die mens like irrasionali tei t sou di tons trouens nie moes verbaas 
het nie. 
In die hierdeur verantwoorde slot van Celibaat, ervaar ens die (ons) 
'terugkeer na morali tei t'. Met saaklike sinne 5005: "Hier heeft het 
ook gebrand en het gevaar hangt nog over allen" (p. 143); met 'n 
aangrypende tekening van Claerebout se laaste ure: "De heiligen liggen 
niet zo achterover met een hoge scherpe neus, maar dit is een 
veldheer" (p. 144); met die nugter mededeling van die lotgevalle van 
die majoorsfamilie (p. 148); die deernisvolle 'beskrywing' van Andre 
se ontwaking tot 'goedheid' (p. 149), ens. word ons, die mens, tot op 
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die 1aaste betrek in die kragtige inset, byvoorbee1d, van 'n hoofstuk 
5005 19: 
"God heme1se deugd, wij dachten allemaa1 dat Seppen in ZlJn oude 
dag nog een moord beging. Het begin van de ruzie kennen we niet, 
dat was in het oud schuurken waar twee dorsers niet eens hun zwaai 
kunnen ha1en, maar op het getier van Seppen kwamen wij toege10pen." 
(p. 163) 
En die ironie word v01kome wanneer 'ons' wat vroe1!r het Heerken as 
we1doener beskou het, ans nou, nag 'n maa1 ten onregte, 5005 v01g 
uitlaat: 
"Er zlJn goede mensen, er zlJn goede snullen, maar dit is nog meer 
dan snulligheid, zo iets gebeurt in boeken niet eens." (p . 167) 
In 'n roman waar die sentra1e spanning tussen skyn en werk1ikheid 
gedra word deur die paradoksaliteit van 'n verte1houding wat tege1yk 
waarheid en 1euen, weet en nie-weet manifesteer, gebeur presies di t 
dan b1ykbaar tog: nie die minste wat oar hierdie werk gese kan word 
nie, 15 dat dit ons oortuig het van selfs die skynbaar 
'onwaarskyn1ikste' . 
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2. SIBYLLE13 ) 
Waar in Trouwen en Celibaat die vertellers die verhaal sowel 
kollektief vertel as laat geskied, word die geskiedenis van Sibylle 
oorgedra vanop 'n baie meer 'konstante' 'epiese afstand'. Die indruk 
wat hierdeur geskep word dat daar 'saaklik verslag gedoen word', word 
trouens merkwaardig genoeg bevestig in 'n passasie waar mens dit die 
minste sou verwag, nl. in die slotparagrawe van die werk waar vir die 
eerste en enigste keer 'n 'ek' op die voorgrond tree om 'n pleidooi te 
lewer aan Ions' vir begrip en medelye vir die hooffiguur: 
"20 en niet anders is de geschiedenis van Sibylle de Lansere, 
martelares. Gij, mijn dorpsgenoten, zegt dat zij haar straf niet 
is ontgaan. 
"Ik heb haar leven beschreven zonder passie of polemiek, naar 
waarheid, uit deernis. Stenigt mij zo gij wilt, ik getuigde 
rechtschapen en vrij." 
(p. 171 - 172) 
Sibylle is die roman van 'n geloofskrisis, en meer spesifiek, van die 
geloofskrisis van 'n Rooms-Katoliek. Die 'martelaarskap' van die 
hoofkarakter word daarom getipeer as die van die Katoliek wat juis 
deur die konsekwente nalewing van sy geloof tot ongeloof gebring word 
en hom desondanks nie kan bevry van die dissipline wat soveel 
sterker, want ouer en ondergrondser is as die leer, as die armsalige 
bietjie dogmatiek waaraan hy met sy ganse vermo~ kan twyfel, totdat 
di t in al sy armsaligheid as 'menschliches, allzumenschliches' voor 
Saos die profetes van die Oudheid (vgl. p. 58) sal ook hierdie 
Sibylle, dogter uit 'n laat tweede huwelik van 'n pligsgetroue, 
ambisieuse pensionaatsdirekteur en 'n sinnelike vrou, te staan kom 
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voor die 'Raaisel ', 'n feit waarvan die ironie verhewig word deur die 
'onge~rgdheid' van die inset: 
"Haar naam was Sibylle bij haar geboorte natuurlijk zonder enige 
bijbedoeling gegeven. Niemand vermoedde of wenste dat zij op een 
of andere manier met het raadsel zou te doen hebben." (p. 5) 
Oak die woorde van Jules Laforgue wat as mo tto dien, moe t as 'n 
'waarskuwing' opgeneem word: "Quand on a du Dieu sous la peau " So 
'n voorspelling kom by Walschap altyd uit, al is dit soms op 
onverwagte wyse. Vir Sibylle word die twyfel 'n ernstige saak: sy 
studeer, na 'n katolieke skoolopleiding, filosofie - natuurlik die 
Tomistiese filosofie, die troue diensmaagd van die teologie - en 
onderskei haar daarin as ui tstekende student. Maar hierdie 
verintellektualisering van haar geloofslewe, wat moet dien om die 
genade deur 'n logiese fondament te versterk, word ook haar tragedie 
wanneer sy die ongelowige Engelsman Harry ontmoet: sy kom in 'n 
persoonlike verhouding tot hom te staan, en nou slaan die 
skoolfilosofie wat in volmaaktheid beheers 15, naar steeds 
onpersoonlik gebly het, om in sy teendeel - dit sal haar geneentheid 
vir Harry wees wat die sterkste dryfveer van haar afvalligheid word. 
En tussendeur lanseer Harry een van die profetiese woorde wat Walschap 
graag in sy verhale tot byna fatale verwesenliking laat kom: 
"Gij hebt een grote schat, Sibylle, maar twi j fel in '5 hemels naam 
nooit aan zijn waarde, want dan wordt hij een vloek." (p. 56) 
Dit is dan ook die kerngegewe, veral as die Laforgue-motto daarby 
betrek word. 
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Inherent in hierdie gegewe is 'n intellektualisme wat aan die ander 
uiterste staan van die vitalistiese geloofsbelewing in Trouwen. 
Behalwe die slotparagrawe waarin as 't ware die 'hart' aangespreek 
word (en tewens met hierdie intellektualisme afgereken word) op 'n 
wyse wat onmiddellik herinner aan die vertellersterrnne van die vroeer 
r omans , word in die werk die intellektuele instelling t.o.v. geloof en 
Iewe weerspieel in 'n vertelwyse wat veel opvallender 'beheersd' is. 
Dit besit minder 'direktheid', meer 'beredeneerdheid': die probleem 
van die twyfekl en die ongeloof vra immers om 'n intelligensie wat met 
die rede werk, wat mens in Celibaat en Trouwen slegs op die agtergrond 
kan vermoed. Sibylle is uitwendig rustiger, inwendig heftiger bewoe, 
omdat dit in 'n hoer intellektuele sfeer afspeel. 
Die hooffiguur moet die verwyt trot seer : "niets hebt gij dan 
verstand!" (p. 142) Sy skyn geen gevoel te besit nie, behoort t ot die 
intellektuele tipe wat graag 'onvroulik' optree, kies daarom die 'mins 
vroulike' yak aan die uni versi tei t, die wysbegeerte. Sy verset haar 
teen sinnelike liefde enersyds, dweep andersyds met 'n aanvanklik 
slegs intellektuele geneentheid vir Harry wat met geloofsprobleme 
behep is, en Vlr wie sy met alle mag wil bekeer. 
In die sin is ook sy dan egter, in weerwil van haar ontkenning van die 
ongekompliseerde, vi tale Iewe (vgl. bv. pp. 91 - 97), 'n mens van die 
daad, nl. deur haar onwil om die probleem te ontwyk. Juis in die 
gevolge hiervan - In die ontreddering, die menslike wanhoop, die besef 
van 'n swak plek in haar seIfgenoegsaamheid - Ie die moontlikhede vir 
grootheid van die roman; d.w . s. in die kontras tussen rasionalisme en 
irrasionalisme, tussen uiterlike beheersing en inner I ike 
verskeurdheid, tussen, 5005 in Celibaat, die wereld van een mens -
hier, Sibylle en die wereld van 'die ander', tussen volslae 
agnostisisme en katolieke di ssipline . 
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Hierdie skerp kontraste word benader met diese1fde indringende 
psigo1ogie en onbarrnhartige saaklikheid waarmee ons reeds in Ce1ibaat 
kennis gemaak het. Siby11e word geobjektiveer asof sy in 1aaste 
instansie tog maar 'n 'geva1' sou wees, 5005 die ander 'geva1le' wat 
in die roman teegekom word. 14 ) 
Al het die styl in hierdie werk dan 'n nuanse verander, word dit nog 
steeds gekenmerk deur 'n besondere gebruik van epiese en dramatiese 
elemente en die voortdurende spel of wisseling tussen dit wat aan ons 
vertel word en dit wat nou 'voor ons De' gebeur. En ook hier liord dit 
op so 'n marrier benut dat di t weer 'n belangrike struktuurbepalende 
element word. 
Ons het naamlik te make met die lotgevalle van 'n strengopgevoedelS ) 
dogter uit die vooraanstaande familie De Lansere, of, 5005 deur 'n 
ondersoek van Alex later sal blyk, De Lantshere. Cp. 2S) Dis 'n gesln 
wat as hoogste waardes vooropstel: waardigheid, beheerstheid, vorm, 
rasionaliteit. By hulle is daar geen plek vir die impulsiewedaad, 
vir 'n onoorwoe besluit nie: die lewe word gevoer - nie 'geleef' nie -
volgens die streng-gedissiplineerde logiese denke. Vir alle probleme 
sal die verstand die oplossing verskaf. 
Belangrik is dat hierdie sober lewe in sober epiek meegedeel word. 
Beter gestel: deur die meedoenlose saaklikheid van die vertell ing kom 
ons in voeling met die serebrale wereld van die De Lanseres, met die 
benouende atmosfeer van die ou, statige pensionaat, met die kliniese 
korrektheid tussen meester de Lansere en sy ¥rou. Miskien tipeer geen 
passasie in die boek die byna onmenslike dissipline van hierdie 
bestaan beter nie as juis die wat hieronder volg - 'n 'verslag' van 
die meester se optrede nadat hy die ontrouheid van sy nuwe vrou, "die 
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ondervonden had dat het huwe1ijk ook nog iets anders is dan een 
voornaam en decoratief paar vonnen" (p. 14), ontdek het: 
"Drie oneindig lange dagen dacht meester de Lansere, in het bezi t 
van het adres, nog na over hetgeen hem te doen stond. Ben 
trotsche houding werwierp hij zonder een enkele aarzeling, omdat 
geen vernedering schandelijker kan zijn dan dat mevrouw de Lansere 
er vandoor was. Liever dan dat zag hij zijn pensionaat in de 
grond verzinken of in vlammen opgaan, met hemzelf erbij, zogezegd 
omkomend bij reddingspogingen. Dat hij dit in een radeloos 
ogenblik heel even heeft kunnen wensen, bewijst hoe diep een 
evenwichtig man als hij geschokt was." (p. 19) 
"Berst zei hij dat zij hem dit niet had mogen aandoen en meende 
zulks niet aan haar te hebben verdiend. Zoals aan zijn opstandige 
leerlingen verklaarde hij steeds oor te hebben voor klachten en 
dus te hebben verwacht, dat zij hem kort en goed zou gezegd hebben 
waarover zij ontevreden was, alvorens zulk een coup de tete uit te 
halen. Met geen woord vernoemde hij de architect en hij vroeg ook 
niet of zij met hem wilde teruggaan, maar zei, vlug er over heen 
glijdend, dat hij er aan gehouden had haar zelf te komen afhalen, 
opdat zij een bewijs zou hebben dat hij nooit in haar 
kwaadwilligheid had geloofd. "En ook van mijn diepe liefde voor 
u, Honorine." Hij keek haar daarbij aan, zag tusschen haar nu 
neergeslagen wimpers plotselig twee grote blinkende tranen 
biggelen en vroeg haar wat zachter zich te bedwingen ter wille van 
de gasten." (p.2l) 
Dat die mens as irrasionele wese in so In onbewo!! milieu nie inpas 
nie, meer nog, dat die bestaan van In impulsiewe mens ontken word -
dit is die tragedie van Sibylle de Lansere. Sy wat grootgeword het om 
haar plek in In derge1ike omgewing vol te staan, besef plotseling dat 
haar rede nie al die antwoorde verskaf nie en sy voel haar meteens 
tussen twee werelde in: die van die rasionele waar sy geen hulp meer 
kan vind nie, en die van die impulsiewe wat sy met haar verstand moet 
verwerp. Die krisisoomblikke in die wanhopige heen en weer slinger 
tussen twyfel en waan van sekerheid word, 5005 in die vorige werke, 
tel kens saamgevat in die kragtige dramatiese momente wat soms 
onaangekondig voor ons afspeel, soms die vonn van dinamiese dialoog 
aanneem. 
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Die hooffiguur kry, op herkenbaar Walschapiaanse wyse, gestalte 
deurdat sy in skerp kontras gestel word met die groot en klein 
byfigure wat haar lewe kruis. So leer ons haar in haar onbuigsame 
verstoktheid ken wanneer sy reeds op jeugdige leeEtyd nie kan lag vir 
Kwikstaartje se "gekke opinies" nie, "want Sibylle lachte om zwakheden 
en kinderachtigheid, ergerde zich over Eouten en onregelmatigheid, 
maar nam ernstig kennis van alle meningen." (p. 28) Haar 
"onoverwinnelijke aEkeer" (p. 32) van mense wat minder 'perEek' vir 
die lewe toegerus is as sy, haar verfoeiing van vriendskapsbande met 
ander wat maar enigsins op I gevoel I mag berus, "want gevoelerigheden 
en geheimzinnigheid waren in strijd met hare behoefte aan innerlijke 
klaarheid en orde" (p . 32), maak deel uit van In patroon waarin daar 
geen plek vir toevallighede is nie. Aan die einde van die roman sal 
trouens met terugwerkende krag elk van hierdie gegewens her ken kan 
word as draadjies in In web wat Sibylle om haar heen gespin het, en 
waarin sy later sal versmoor, omdat die digtheid daarvan alle kontak 
met die lewe daarbuite belet . 
In hierdie lig moet ook die reedsgenoemde 'waarskuwings' gesien word -
die wat Harry tot haar rigI6 ), byvoorbeeld, en die wat mere Adrienne 
teenoor Sibylle uitspreek in In passasie wat op tipiese wyse skielik 
oorslaan van die indirekte na die di rekte rede, om die aandag op die 
kern toe te spits: 
"Dat de maagdelijke staat op zichzelf verhevener is dan de 
gehuwde, volgens Sint Paulus, moes t niet doen vergeten, da t hij 
voor menigeen verderfelijk is en, weet het weI, voor iedere vrouw 
onnatuurlijk, want de natuurlijke bestemming van de vrouw is 
moederschap." (p . 35) 
Die ironie van die feit dat Sibylle uit hierdie Inuttige gesprek ' 
slegs aflei dat die intellektuele, en nie die kloosterlewe nie, vir 
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haar die geskikte is (p. 35), word so des te sterker beklemtoon. 
Wanneer later haar eerste kennismaking plaasvind met die harts tog van 
'n man, is ons dus reeds voorberei op die skaamte waarin Sibylle haar 
kop laat sak "over een troebelheid die zij verafschuwde" (p. 42), as 
sy Michel Porta se "zwoele" blik opmerk. Met enkele beknopte sinne 
skets Walschap hierna die volkomenheid van haar onbegrip vir die dade 
en emosies van die 'ander', hier byvoorbeeld in haar buitensporige 
reaksies op Michel se 'liefdesverklaring': sy blyk finaal op pad te 
wees na 'n koue, gevoellose, rasionele volwasse lewe. 
Die menslike bestaan egter, en die mens self, is in Walschap se romans 
nie rasioneel nie. Wanneer dit lyk asof Sibylle, eenmaal op 'n spoor, 
altyd die spoor sal bly volg, wanneer sy byna die toppunt van 
intellektuele sukses en sel£genoegsaamheid bereik het, haal die lewe 
haar in: sy ontmoet Harry. Getrou aan haarself probeer sy om die 
verhouding wat tussen hulle ontwikkel oak te rasionaliseer. Maar die 
gevoel kan nooit volkome deur die rede ontleed of beheer word nie, ewe 
min as wat die genade van die geloof rasionaliseerbaar is. Tipies is 
dit van Walschap se vitale mense dat hulle die middeweg as 
ontoereikend beskouI7 ): ook Sibylle sal van volkome geloof na die 
ander uiterste, wanhopige twyfel, oorslaan. 
Soos so dikwels in Walschap se romans leer ons amper meer uit wat nie 
meegedeel nie, as uit wat in daardie beknopte verteltrant weI gese 
word, en word dit aan die leser oorgelaat om die detailgebeure in te 
vul wanneer Harry Sibylle inlig dat hy ongelawig is, byvoorbeeld: 
''Inoest hij even aanduiden waarom hij haar vier the sen onbewezen 
achtte. [- - - -)18) Overigens is het geloof genade, my dear 
Sibylle. Gelukkig is wie ze bezit, de andere is noch gelukkig 
noch ongelukkig en aldus, vis noch vlees, verblijft hij haar 
trouwe vriend Harry Newman." (p. 63) 
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Geen sprake daarvan dat daar op oms1agtige wyse ingegaan sou word op 
sy 'aanduidings' [- -1 nie. Die 10giese motivering, die 
subjektiefgeldige 'oorsaak' is nie ter sake nie; hoofsaak is dat 
Harry haar ontnugter het, dat sy voor 'n bes1issing te staan gaan kom: 
"Toen begon de onrust van Sibylle de Lansere, zeer ongelegen, 
tijdens haar doctoraatsjaar, terwij1 zij werkte aan haar t hesis: 
'Verstand of associatie' . " (p. 63) 
Di t is hierdie onrus, per slot van sake, wat a1 haar dade voortaan 
gaan bepaal. 
Daarom moet die stelling wat aan die begin van hierdie bespreking 
gemaak is, nl. dat dit om 'n (Katolieke) geloofskrisis gaan, enigsins 
gekwalifiseer word. Nie soseer die ge100fskrisis as sodanig nie, maar 
die krisis wat die mens beleef wanneer hy gekonfronteer word met die 
werklikheid sonder dat hy hom rekenskap gegee het van, of voorberei 
het op kontak met daardie werklikheid, is die kerngegewe. Hierdie 
beskouing word m.i. onderskraag deur die feit dat die aksent veral val 
op Sibylle se onvermoe om die lewe te sien 5005 dit is - haar 
bitterheid is grotendeels 'n gevolg van haar onvermoe om die motiewe 
van ander te begryp, en self deur haar medemens begryp te word. 
En al word die verloop van Sibylle se 1ewensverhaal dan weI meestal in 
minder 'direkte' trant verte1, engageer die verteller ons egter juis 
telkens regstreeks by elke konfrontasie met haar medemens: 
'~ester de Lansere legde Sibylle eenvoudig zijn brief voor, 
waarin hij 'zichzelf uitnodigde' . Hij daverde nog van trots over 
de promotie, kon aan geen zwakheid bij haar gel oven en zei dat zij 
zelf haar gevoelens moest kennen, zelf ui tmaken of Harry al dan 
niet komen mocht. Als er een oud wond"e 0 ereten wordt, a1s het 
geen spelen was met vuur, ha hi] er niets tegen." p. 69 
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Die gekursiveerde woorde staan nie meer in die verlede tyd nie: saam 
met haar vader wag ons die herontmoeting van Siby11e en Harry af -
tegelyk word daardie 'ou wondjie' inderdaad in die toekoms wel deeglik 
'opengereten' . Hier word, m.a .w., op 'n manier wat aan die 
prospektiewe handelingsmoment van die drama laat dink, 'n spanning 
geskep tussen wat ons reeds weet, wat ons vermoed en wat inderdaad sal 
gebeur. 
Die roman bevat 'n hele aantal sulke dramatiese elemente: hulle is by 
Walschap die belangrikste bindende struktuurfaktore, waarsonder die 
eenheid van sy romans sou verbrokkel. Ek gee 'n ander voorbeeld: 
"De meester, verrukt over zulke gesprekken, die niet voor 
eenvoudige lieden, maar werkelijk intellectueel waren, vroeg 
waarom Sibylle niet meer meedeed. Zij hield haar handen in 
bedwang, het lichaam kaarsrecht en zei stil dat de broers ook eens 
moesten denken aan de andersdenkende, die hierop antwoordt: de 
leer zelf kan niet bewezen worden en haar hoogste 
vertegenwoordigers waren niet beter dan bijvoorbeeld het hof van 
Frankrijk en Spanje. En in de naam van dit alles zijn eeuwenlang 
miljoenen en miljoenen levens gedood, verminkt, gemarteld, 
geoffered, gekluisterd, gekloosterd. 
"Het werd stil." (p 81) 
Die stiltes wat Sibylle om haar skep, weerspie~l haar innerlike 
doodsheid: 
"Er vormde zich een eigenaardige hardheid in haar, een versteening 
in haar eenzaamheid, een wil haar lot te volgen." (p. 120) 
Hierdie gevoel van eensaamheid, van geestelike 'leegheid' (p. 117) 
word des te sterker beklemtoon deurdat sy, 5005 reeds voorheen 
aangeteken, gekontrasteer word met die ekstroverte bykarakters, 
waarvan Pater Eugenius, Kwikstaartje en Pastoor No~l die eksponente is. 
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Direk op die hierbo-aangehaalde passasie, byvoorbeeld, volg die 
'beskrywing' van 'n besoek deur laasgenoemde: 
"Een paar dagen na het vertrek van haar broer, kwam meneer Noel 
haar zeggen dat pater Eugenius misschien een heilige was maar hij 
niet, dat hij den moed niet had om te leven volgens zijn staat als 
alles fabel was en hem geen eeuwige belooning wachtte. Zij vroeg 
hem kalm wat hij daarmee bedoelde en hij lachte zoo schel, 
uitdagend en wanhopig: "Ik wil van het leven genieten, dat spreekt 
vanzelf!' dat zij onwillekeurig bang werd." (p. 120) 
En op die volgende bladsy: 
"Ik wil leven. Is dat klaar en duidelijk genoeg?" 
Of in Hoofstuk 16 wanneer Sibylle uit 'n grondelose skuldgevoel haar 
as 'losprys' vir Kwikstaartje aanbied aan meneer Noel, 
"en zegt dat zij zelf de vriendschap kan geven die meneer Noel bij 
juffrouw 't Serjans zoekt. 'Eindelijk', zucht hij, legt de arm om 
haar schouder en kust haar lang op het voorhoofd. Oak zij is 
vrouw, zij voelt zich onder de kus bezwijken: wat is aan haar nog 
gelegen, doe maar. Hij moet niet lang om een kus smeken, maar 
nauwelijks hebben haar lippen hem aangeraakt of de wroeging bijt 
hem reeds voor de zonde, hij kermt letterlik: 'red mij!' 
"Is het nu zich vastklampen, dat hij doet, of haar aanvallen, er 
onstaat in elk geval een worsteling. Als zij zich bevrijd heeft 
keert zij zich instinctmatig naar de spiegel om haar haren te 
schikken." 
(p. 137 - 138) 
Nie minder tipies nie, weens die spanning wat nogmaals geskep word 
deur die skynbaar agtelose, deurmekaargebruik van die perfektum, 
imperfektum en presens, is ook die daaropvolgende paragrawe waarin 
Noel se wroeging hom byna tot selfmoord dryf. 
Oar die slot van Sibylle is die oordeel van die kritiek nie altyd 
gunstig nie. J C Brandt Corstius se o.a. oor Sibylle dat "de crisis 
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in zijn ontplooiing goed verbeeld (wordt), in zijn afloop zwak.,,19) 
'n Dergelike oordeel hou, m.i. ten onregte, nie rekening met die feit 
dat daar In die eerste plek nie sprake is van slegs een krisis nie, 
maar van 'n hele volwasse lewe wat krisis na krisis deurmaak: een 
krisismoment kan nouli ks as die beslissende ui tgesonder word, 
aangesien al die 'oomblikke van beslissing' in mekaar veranker is . 
M:Jet daar dan tog gekies word, kom di t my voor asof van die 
belangrikstes tog is die waarop Sibylle Harry ontmoet en verloor, 'n 
ander wanneer sy, ten spyte van haar wankel geloof, beslui t am haar 
vader se pensionaat oar te neem. 
Om, ten tweede, te beweer dat die 'afloop' van hierdie krisisse - die 
grootste gedeel te van die roman, dus - 'swak' is, sou tog onsinnig 
wees. 
Indien Corstius met 'afloop' op die laaste lewensdae van Sibylle en op 
haar selfmoord (was dit wel selfmoord?) dui, is hy m.i. blind vir die 
geweldige vaart, die dinamiese beknoptheid van die laaste hoofstuk, 
waarin as 't ware 'n hele bestaan se werklike gevoelslewe in 'n paar 
bladsye saamgepers word. Blind oak vir die ironie van die gevolge 
wanneer Sibylle haar vir die eerste maal oorgee aan die impulsiewe 
daad, aan die irrasionele vreugdes wat sy voorheen vermy het. En let 
weI dat di t juis gebeur, nie wanneer sy op die 'toppunt' van haar 
sukses staan nie, maar, inteendeel, wanneer alles am haar en in haar 
verbrokkel het. 
So maklik egter ant snap die Walschappiaanse mens nie aan die 
werklikheid nie. Sibylle negeer die werklikheid, maak asof dit nie 
bestaan nie - en die werklikheid neem daaroor des te wreder wraak 
wanneer dit haar terugdwing na haar probleembestaan en wegruk uit die 
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roes van haar skyngeluk. Vir In Sibylle wat gedurende haar gekwelde 
lewe die probleme van die reali tei t nie kon oplos nie, tref die 
onontwykbaarheid van die onopgeloste vraagstukke nou met nog groter 
krag. Die tol wat van haar geeis word, is een van twee dinge: of sy 
meet In antwoord vind op die vrae waarmee die realiteit haar 
konfronteer, of sy moet finaal breek met die realiteit, moontlik deur 
die dood. 
Wanneer Walschap sy roman tot In einde laat kom deur die laaste van 
die twee meontlikhede te kies, dan beteken dit m.i. geensins dat hy 
arbitrer die 'maklike uitweg ' gekies het en sy beginsel van Istrenge 
oorsaaklikheid ' sou prysgegee het nie. Dit mag maar nog In keer 
benadruk word: 'motivering deur kousaliteit ' beteken by Walschap 
hoegenaamd nie dat In gegewe a as It ware natuurnoodsaaklikerwyse tot 
niks anders as nl gegewe 2. moet lei nie, of dat, omgekeerd, uit In 
gegewe 2. twyfelloos tot die gevolgtrekking gekom kan word tot die 
bestaan van In voorafgaande gegewe a nie. Sy 'motiverings' is 
wesenlik nie van psigologiese of biologiese of sosiologiese of selfs -
5005 in hierdie roman tog maklik verwag sou kon word - van ideologies-
betoende aard nie. Dit is 'motivering ' wat hom beroep op die feit van 
die werklikheid dat die bestaan om elke draai 'ongehoorde ' 
konsekwensies oplewer, en op die reg van die skrywer/skepper om binne 
die logika van slegs sy skepping ook die ongehoordste en die mins 
konsekwente verbande ten volle geldig te laat wees. 
Dat Walschap sy Sibylle die probleembestaan in die dood laat ontwyk, 
mag beteken dat hy vir haar geen moontlikheid tot geluk in hierdie 
lewe meer kon bespeur nie. Dit sou dan eventueel "psigologies" betwis 
kon word. Maar onbetwisbaar is die effektiewe werking van hierdie 
stuk roman-ironie: die drang in Sibylle om die "peilloze geheim" 
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(p. 171) te deurgrond voer haar by hierdie lewe Yerby. in die hoop dat 
sy die antwoord sal vind in I die ander lewe I. m In hiernamaals 
waarvan sy die bestaan haar hele lewe betwyfel het. En hierdie 
irrasionele gedrag bese1!l die roman die drama van die 
gerasionaliseerde geloofslewe. 
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3. HOlJTEKIETZO) 
Oor die geslaagdheid van Sibylle was en is die menings baie verdeeld . 
Verreweg die meeste kriticiZl) neig na 'n negatiewe opinie en skryf 
die (altans gedeeltelike) mislukking toe aan die fei t dat Walschap in 
die 'w~reldbeskoulike' roman sy ware talent geweld aangedoen het: 
beskoulikheid kon sy 'vulkanisme' nie straffeloos beteuel nie. 
Maar ewe algemeen blyk dan die oortuiging te wees dat, presies 'n jaar 
later, Walschap se Houtekiet vanuit sy waaragtigste aard en alleregste 
'element' geskryf het en meteen 'n hoogtept.:nt in sy r omankuns 
bereik. Die hooffiguur in Sibylle, nie meer opgewasse teen die lewe 
nie, verloor haarself in die dood; op die stofomslag van die eerste 
uitgawe van Houtekiet staan vermeld: 
"Ergens op een plek heide, sinds eeuwen onaangeroerd, begint het 
leven als voor de eerste maal op aarde." 
Teenoor die wanhopige einde van die verintellektualiseerde mens: 'n 
soort van primi tiewe, paradyslike aanhef. Hierdie roman is dan, in 
Walschap se eie woorde, ook as skepping in die ontwikkeling van sy 
gehele romanoeuvre, "de trotse wederopstanding tot een nieuw leven, 
een nieuw geluk, een nieuwe scheppingsdrang."ZZ) 
Op voorwaarde dat die groei van die Depser 'natuurgemeenskap', en die 
van Houtekiet self, na die beskawing t oe nie uit die oog verl oor word 
nie - en dis 'n heel belangrike punt, waarop daar verder teruggekom 
meet word - kan voorlopig maar sonder ernstige voorbehoud gese word 
dat Houtekiet by uitstek die roman van die triomferende aardse 
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vitaliteit is; vir sover bestaanbaar: van die 'suiwer ' vitaliteito 
En in In soortgelyke sin beleef Walschap se verhaalkuns in Houtekiet 
In selfbevryding: sy vitalisme leef hom hier op die volste wyse uit, 
in die verhaal van In lewensgroei in en om die 'vitaalste ' van al die 
romanfigure wat hy geskep heto 
Houtekiet kan in sekere sin beskou word as die voltooide gestalte van 
Walschap se "mens van goeden wil", met dien verstande dat hy geen 
beperkings erken en geen perke ken nie (dowoso: minstens om mee te 
begin) en dat hy ook die soort nalwiteit van In karakter 5005 Thijs 
Glorieus 23 ) afgele het. Hy is voor alles vry en sterk 0 Hy bedryf 
I goed I en 'kwaad I - vir hom eintlik inhoudlose terme - met dieselfde 
gemoedsruso Op sy manier is hy een van Walschap se 'argelose 
idealiste ' , In groot eensame, in die allereerste begin selfs amper so 
aIleen 5005 Adam in die tyd toe die wereld nog woes en leeg was; maar 
eweseer bestem om In 'stamvader ' te word, om ander, kleiner, normaler 
menslike wesens na hom toe aan te trek en In wereld met nog meer 
mens like wesens te bevolk, dowoso: om, of hy dit nou wil of nie, 'n 
gemeenskap te maako En hierdie gemeenskap sal tegelykertyd twee dinge 
aan hom doen: aan die werklike Houtekiet, die ongebonde oerdrif, Ie 
dit beperkings op, dit reduseer hom tot meer gangbare formaat, maar 
andersyds gaan die gemeenskap die Houtekiet-'imago ' al tydens sy lewe 
tot iets meer as mensliks mitiseer, en die miteskeppende proses, 
waarin algaande ook ander figure betrek word, sal altyd voortgesi t 
word, steeds vergrotend maar tewens ordenend, tot di t sy bekroning 
vind in hierdie romano 
Die roman is inderdaad die produk van daardie gemeenskapo Dit vertel, 
5005 Trouwen, vanui t In 'wij '-standpunt, en 'wij I slui t almal in wat 
nie die mitiese figuur of figure self is of was nieo 'Wij' is, rondom 
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Houtekiet-Gulliver, al "de kleine dwergen, de normale mens en die de 
maatschappij uitmaken,,241 en wat teen hom aankrioel. En 'wij' is, 
later en tans, die vertellerCsl van hierdie verhaal en die kring van 
gretige toehoorders wat hulle om die verteller(sl skaar om nog 'n slag 
die ge1iefde storie van 'ons helde' te aanhoor: 
"Dit is de geschiedenis van ons. 
"Wij verhalen in korte woorden het ontstaan van ons dorp, Deps." 
(p. 5) 
Met so 'n inset kry die roman onmiddellik 'n onmiskenbaar epiese 
karakter: di t her inner sterk aan die epos, die sage, die mite, die 
legende. Maar duideliker, opsetliker nog as in die vorige romans, 
word nou die vertelling kollektief en die 'ik' opgeneem in die 
gemeenskaplike gerug. 'Dubbelsinniger' as ooit is ook hierdie 
verteller wat met sy 'wij' terselfdertyd inklusief en eksklusief 
optree. Want 'wij' sluit inderdaad almal in ... wat bereid is om 
inges1uit te word; dus oak 'ons, die toehoorders' slegs vir sover ons 
bereid is om ons met die Depsers te laat meevoer en op te gaan in die 
verhaal, m.a.w. om Depsers te word (vir minstens die duur van die 
verhaal) as ons di t nie al was nie. So skep Walschap doelbewus heel 
aan die begin van die werk 'n spanning tussen verteller en hoorders, 
wat hy in die loop van die vertelling telkens sal hernuwe. Ilaar 
ontstaan by die hoorders 'n gevoe1 van hetsy nuuskierige hetsy 
reikhalsende verwagting: as ons nog glad niks 'Depsers' het nie, omdat 
ons, as bui testaanders, dan nou eindelik ui t eerstehandse bron die 
toedrag van sake gaan verneem; en as, of in die mate waarin, ons 
Depsers is, juis omdat ons weet wat 'gaan' gebeur, omdat ons wat ons 
reeds weet nogmaals met geure en kleure wil hoor vertel, en omdat ons 
aldus, saam met ons voorvaders, weer 'n keer gaan triomfeer oor 'die 
ander', die Conder wie al1ig ook nog 'n deel van die toehoordersl aan 
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wie die raad gegee word "zich een vriendelijker boek te zoeken" (p. 5) 
as dit wat hier vertel gaan word 'hulle' nie aanstaan nie. 
Die vraag na hoe die verteller di t regkry om sy toehoorders, waar 
hulle ook al vandaan kom, in een geboeide ons-kring op te neem, 1ewer 
antwoorde op wat nogmaals dui op die belang van die hantering van tyd 
en perspektief in funksie van hierdie romanstruktuur. 
In die eerste plek laat Walschap sy verteller nog kwistiger as in 
Trouwen gebruik maak van wat ens herken het as een van die oudste 
instrumente tot sy beskikking om sy gehoor te stimuleer, nl. die 
veelvuldige onderbreek van die vertelling om die toehoorders direk aan 
te spreek. Die herhaalde interpolasies beklemtoon dus weer dat ons 
met In 'geskiedenis' te make het: waar die verteller netnou nog 
afstand geskep het tussen ons en dit wat iewers, lank gelede, met ons 
helde gebeur het, bring hy ons met sy onderbrekings te1kens p10tseling 
terug na die rea1iteit van nou. Tipies vir hierdie tegniek is sinne 
5005: 
"Houtekiet, die tussen haakjes bij leven nooi t gerookt heeft, ligt 
in het midden op de rug met gekruiste benen "(p. 107); 
"Of wij het goedvinden of niet, een der voornaamste 
karaktertrekken van Jan Houtekiet was: als hij bijzonder welgezind 
was had hij schik in een vrouw .. . " (p. 45); 
"Als Wit schrijven dat Depserhei toen is vergroot met het gezin 
van Nar Baert ... " (p. 90); 
"Dat dit geen legende is, weet men op Deps . . . " (p. 173); 
'Wat zal ik zeggen, Jan Houtekiet was dus vertrokken, maar waarom? 
" (p. 169); ens. 
(Kursivering telkens van my.) 
Belangriker nog as die gebruik van so In tipies-epiese middel, is die 
merkwaardige rol wat die tyd in die roman speel. Reeds in die vorige 
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werke word gebruik gemaak van die verskynsel wat ek 'tydswisseling' 
genoem het. ).bar eers in Houtekiet kan die 'deurmekaargooi' van tye 
as die wesenlike boumiddel van die roman bestempel word. Allereers 
weerspieel dit die vitale, die natuurlike, die spontane van die 
romanfigure, hul lewenswyse en -houding. Die taal van die vertelling 
self is vitaliteit, natuurlikheid, spontane gang - 'volkstaal' in die 
mees letterlik bedoelde sin van die woord. Hier word 'n verhaal 
vertel skynbaar sonder enige rasionele inspanning, sonder moeite, 
sonder logiese 'meet en pas' - 5005 die lewe self word die verhaal 
'voortgeleef' van oomblik tot oomblik. Die karakters, eenmaal deur 
die pen geskape, bepaal oenskynlik self eiemagtig hul verdere 
lewensloop sonder dat 'n rigtende of beskikkende hand van 'n outeur-
bui te-die-boek (- van die verteller bly ons natuurlik voortdurend 
bewus : en op die belang daarvan kom ek nog terug -) ook maar 'n 
oomblik sigbaar word. En ons, wat tog telkens her inner word aan die 
feit dat dit hier 'slegs' om 'n verhaal gaan, om iets wat in die 
verlede gebeur het, word onweerstaanbaar by die lotgevalle van 
Houtekiet en die ander betrek, midde in Deps ge?laas om 'mede-aandadig' 
te word aan die besluite wat geneem moet word, die liefdelewe wat 
gelei word, die verwerping van die konformiste se 'moraliteit'. 
Hierdie wisselende tydsperspektief bestaan nou nie meer uit 'n 
deurgaans epiese patroon met 'n af en toe sterk beklemtoonde stukkie 
dramatiese verbeelding om 'n gebeurtenis 'toe te lig' nie: ons het 
hier, inteendeel, te make met 'n onophoudelike oorslaan van verlede na 
teenwoordige en weer terug na verlede tyd toe, op elke baldsy vanaf 
die aanvang tot aan die einde van die roman. Daarmee is egter nog nie 
alles gese nie: behalwe van presens en preteri tum, word hier, veel 
meer as in enige ander werk van Walschap tot dusver, frekwente gebruik 
gemaak van perfektum-sinne. Lv .m. Trouwen het ek al gewys op die 
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perfektum as by ui tstek die tyd waarin die baasverteller, die vo1kse 
baasverte11er, hom in Neder1 ands op die doodnatuur1ikste wyse sal 
uitdruk om aan sy storie 1ewendig reg te laat geskied. Erens tussen 
die ietwat stywe objektiwi tei t van die preteri tum en die dramat iese 
direktheid van die presens skep die perfektum immers sy sfeer van 
nog-aanwesige verbyheid, van finale maar tog nog genaakbare so-wees, 
van 'n gemoedelike onder-ons-verhouding tussen verteller en hoorders 
wat hoogs bevorder1ik is vir die geredelike ge100fwaardigheid van 
ietwat vreemdsoortige gebeurtenisse en 'sterk' stories (5005 Houtekiet 
tog ongetwyfeld in menige opsig is!). Die enke1e sinne waardeur die 
verhaal 'ontketen' word, byvoorbeeld, is tipies: 
''Het 1even van Houtekiet, 
ontmoeting met Lien, want van 
niets." (Pre-hi storie ) Of: 
onze stamvader, begint met zijn 
a1 wat daaraan voorafging weten wij 
''Wij kunnen slechts raden naar Z1Jn ouders en herkomst. Ze1den 
heeft men er naar durven vragen, nooit heeft hij er iets over 
geZeg"d. " 
"Lien en de andere meid van boer Busschops, Liza, mo1ken e1ke 
morgen en avond de koeien . .. " (p. 7) 
Heelwat komplekser hierdie aanhef van Hoofstuk 21: 
"Over het water wonen grote boer en op eigen grond. Aan deze kant 
van het water strekken zich de magerder landerijen van het kastee1 
uit, drie, vier dorpen ver. Dat is allemaa1 pacht1and. Daar kon 
in eeuwen niemand een stukje van kopen. Wij echter, Depsers, wij 
hebben ons op een dag vrijgekocht, dank aan Jan Houtekiet. En 
toen wij vrijgekocht waren, hebben wij op die grond ui teigen 
kracht een kerk gebouwd. Dat ons dit een dorp nadoe. Maar deze 
geschiedenis begint van ver, met de winkelier Poort. 
"De winkelier Poort betrok zijn kruidenierswaren bij Baert 
(p. 134) 
... , Depsers, wij Dat ons di teen dorp nadoe!": 
" 
twee 
stylwendige van die soort waarop ek hierbo (p.161) die aandag gevestig 
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het, en waardeur die 'vox populi' wat die verteller is, terwyl aan Jan 
Houtekiet dank betuig word, feitlik veral lof toeswaai aan die self, 
aan die dorp (wat Houtekiet eintlik nie wou stig nie!), aan die 
gemeenskap (wat homself georden het ondanks Houtekiet .,. en wat ook 
aan hom heelwat van sy orde sou opl@). Die verering vir 'onze 
stamvader' raak met die voortgang van die kroniek wei al hoe 
onaantasbaarder, maar dit veronderstel tewens dat sy ontsaglike 
vrugbaarheid, sy beestelike wilskrag, sy instinktiewe daadrykheid, 
waarsonder daar geen Deps sou gewees het nie, in 'n sekere mate deur 
Deps gekortwiek en eers dan deur Deps, ons, die kroniekskrywer 
gekanoniseer is. Houtekiet, verhaal, ordenende 'geskiedenis', 
bespieelende kultuurdaad, is wesentlik vreemd aan 'n Houtekiet se 
daadbestaan; en tog sou die laas- sonder die eersgenoemde nie (meer) 
bestaan het nie. 
Houtekiet, inkarnasie van 'n ideaal van die vitale daad, van die 
loutere krag sonder inhibisies, wat nie dink nie, skaars praat, des te 
meer handel, kry sageagtige afmetings 5005 geen enkele ander wese in 
die roman nie: nog die 'denker' Baert, nog een van die vroue. Maar 
die ander persone is daar, en een en almal speel 'n rol waarsonder die 
onbewus woekerende primere lewe van Houtekiet so goed as seker in 
chaos sou gedesintegreer het. Houtekiet handel, werk, lewe, heers, 
maar wat sou van Deps - wat hy tog 'bewerk' het - geword het sonder 
die 'wysheid' van Baert wat reeds in die proloog tot die verhaal die 
legendariese stamvaderskap met Houtekiet mag deel? En wat sou van 
Deps en Houtekiet geworden het sonder die meer-as-instinktiewe liefde 
van Iphigenie? Op die oomblik dat die vi talisme triomfeer word di t, 
5005 Van Vlierden dit ste1 2S ), vaagweg ' bewus van sy grense: van sy 
stoflike begrensing in Baert, wat vandag vir more beplan, en van sy 
menslike tekort in Iphigenie, wat Houtekiet aandagtig maak vir die 
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misterie anderkant vandag en more. Op die oomblik dat die vi tal isme 
homself tot sy hoogste hoogte uitvier, moet dit of bo homself uitstyg 
of doodgewoon vrede neem met uitdowing tot as. Die romantiese gevoel 
van eenheid - in sigself versadigde eenheid en eenheid met die driftig 
verowerde wEheld - moet, om homself te kan handhaaf, op sy toppunt 
omslaan in of verdervoer na 'n ewe woordelose en wellig gedagtelose 
eenheidsgevoel met die oneindigheid. Vrou, kinders, God is nie bloot 
van-tyd-tot-tyd-lastige bande nie: hulle gee aan Houtekiet se lewe ook 
ongekende dimensies, sodat die onstinktiewe, natuurlike bestaan 
gedrenk word in 'n belewing van oneindigheid en ewigheid. En dan mag 
di t in 'n sekere sin waar wees dat die vrouefigure in hierdie roman 
nouliks uit hulself bestaan, maar eintlik slegs uit die krag en 
behoefte van hulle 'held': met eweveel reg mag beweer word dat die 
'held' moet buig vir hulle beskawings-, ordenings-, reguleringswerk en 
dat een van hulle, Iphigenie, Baert se 'vrou' en nie Baert self nie, 
in Houtekiet die potensie van 'n edeler lewe ontdek en tot ontluiking 
laat kom. "Zij sublimeert het instinct", se Weisgerber Z6 ); en 
Lissens noem haar 'n ''hulde aan die gees"Z7). 
Soos in Celibaat en Sibylle word Walschap ook in Houtekiet geobsedeer 
deur die vraag na waarheid oor die verhouding tussen lewe en kultuur. 
Die gestalte waarin hy sy problematiek projekteer is die absolute 
teendeel van die al dan nie verintellektualiseerde, dekadente 
selfbespieders uit eersgenoemde twee werke: 'n as 't ware maar so pas 
aan die aapmens-stadium ontgroeide brok instinklewe en eiegeregtige 
vi tali teit. Skynbaar ontembaar . In werklikheid: allengs, en 
spoediger as wat verwag kon word, getem deur sy ' onderdane' in die 
miniatuur -rykie waarvan hy die teesinnige skepper, waaroor hy die nog 
teesinniger 'heerser' is; getem, via die bedrywighede van 'n 
handelsman en 'n gemoedelik-ondoktrinere priester, veral deur die 
I 
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groot liefde van en VIr 'n vrou ~1aar die proses blyk dan ook 
onkeerbaar, onvermydelik te wees, tot die aard self van mens-wees te 
behoort. 
Wanneer die nasaat die geskiedenis v;m Houtekiet begin vertel, wil di t 
voorkom asof hy die bestendige groei van 'n aartsvader na 'n werklike 
mitiese meer-as-mens-wees vir ons gaan oproep. Wanneer ons egter, by 
voltooiing van die roman, die saak noukeuriger bekyk, dan blyk dit dat 
ons inderwaarheid die verhaal van die groei van IJeps gelees het -
erens waarbo 'n Houtekiet sit en droom - en die verhaal van Houtekiet 
se 'ondergang'. 
Saam met Ter Braak is ek geneig om iets van die wensdroom-agtige in 
hierdie werk te sienZ8 ). Walschap se soektog na 'n ware 
gelukstoestand vir die mens bring hom by 'n plek buite die 
'beskawing' , in 'n a-morele milieu, geskep deur 'n vi tale 
lewenshouding wat sy eie sedelike kodes sal neerle, en waar die 
tradisionele waardes van die sg . Westers-Christelike kultuur nie geld 
nie, of liewer: glad nie ter sake is nie aangesien hulle sonder meer 
vreemd is aan die Houtekiet-bestaan. Dit lyk, en tot verby die groter 
eerste helfte van die verhaal, waarin Houtekiet ongehinder floreer, 
asof die soeker hier inderdaad 'n antwoord op sy vrae geving het: 
Houtekiet, die "anima naturaliter pagana"Z9), is die salig-gelukkige 
mens. ~ar dan begin, heel geleidelik, van verskillende kante af en 
ternouernood merkbaar soms, allerlei dinge inbreuk pleeg op die 
geluksaligheid; en di t kan ook nie anders nie, waar Houtekiet self 
vanuit sy natuurstaat ontwikkel na die van 'homo faber' en ten slotte 
'homo sapiens ,30). Wanneer hy hierdie stadium bereik het, dan blyk 
hy meteen ryp te wees om In lewende, tasbare bewys te word dat die 
mens ten slotte dan tog 'n 'anima natural iter christiana' is. 
- 168 -
'Ondergang' van Houtekiet dus tog wel Houtekiet, eenrnaal 'n 
taboe-figuur, "gevaarlijk, gevreesd, verafschuwd en geliefd" (p. 78), 
raak 'bekeer', nadat hy se1fs formee1 getroud is met die moeder van sy 
sestien kinders, beter: met die moeder van sestien van sy kinders ... 
Houtekiet, die sigeuner, die 'vrybuiter par excellence', ondergaan sy 
forme1e 'bekering' deur die hande van 'n priester van wie daar deur 
die verteller en die Depsers a1ma1 gese word dat "hij gek was met de 
gekken" (p. 159). 
Soos In vorige romans sou dit ook hier die moeite werd wees om die 
soms besonder amusante byfigure nader te bestudeer, veral in hul 
verhoudings tot die hooffigure. Reeds hul name - vergelyk die van die 
priester, Jan Baptist Apostelis met die van die kastee1priester, 
pastoor Van Ongenaden - ver1een hlDTIoristiese trekke aan die verhaal. 
Dis byvoorbeeld opvallend dat daar by e1ke optrede van Apostelis iets 
5005 'n bevrydende lag uit die leser wi1 loskom. 
Pastoor Apostel is In elk geval die man wat dit regkry om die 
natuurstaat Deps, gebaseer op die saamhok van a-sosiale elemente onder 
leiding van 'n heidense stamhoof, tot 'n Christelike gemeente te 
hervorm, nadat angs vir die dood en ander taai oorblyfsels uit die 
'beskaafde wereld' reeds die terugkeer van 'n aantal Christelike 
gebruike en die bou van 'n kerk bewerkstellig het. Alleen Houtekiet, 
die magtige, die man wat 'n beer aanhou 5005 'n ander 'n kat, verset 
hom tot op die laaste. Dit is opmerklik dat, wanneer ens Hoofstuk 26 
bereik en voorberei word op die 'keerpunt' in Houtekiet se lewe, d.i. 
sy besef van die waarde van erens-behoort, erens- 'n-tuiste-he - waar 
mens dus eintlik, 5005 in vorige romans (vgl. Trouwen, Celibaat, Een 
mens van goeden wil), 'n geleidelik rustiger trant sou verwag het -
die verhaal nog voortsnel met dieselfde vaart as voorheen en dieselfde 
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onaangekondigde brokkies direkte 'voorstelling' vertoon as vroeer: 
asof Houtekiet - en met hom die Depser-verteller? - tot aan die einde 
wil vashou aan 'n vitale lewenshouding, wat tog weldra nie die finale 
oplossing sal blyk te wees nie. Oak 'n Houtekiet, 5005 alles wat 
menslik is, selfs die felste lewe, sal, wanneer hy gekonfronteer word 
met ouderdom en sterwe, die oneindigheid moet probeer 'begryp'. Hy 
wend nag 'n laaste poging aan am aan die greep van Apostel te ontsnap, 
maar die dood van sy geliefde Iphigenie - nie sy wettige eggenote nie, 
maar sy 'meesteres', wat 'n vat het op sy sluimerende gees - is oak 
vir hom te veel: hy word, in naam altans, Christen. 
Eintlik is Houtekiet slegs 'bekeer' tot die raaisel. Hy beland in die 
situasie waarin sy nasaat, die Houtekiet-kroniekskrywer, oak nog 
verkeer: die kul tuur het hom 'aangevreet', hom sy direkte 'onskuld' 
laat verloor, sodat orals waar daar vroeer instinktiewe sekerheid was, 
die vraagteken hom nou voordoen - al kyk hy, mens met 'n groat 
innerlike krag, dan oak nag 'rustig' oar die velde. Die besef, of 
selfs maar die vermoede, dat die raaisel bestaan, is immers juis dit 
wat die mens bo die primitiewe, dierlike laat uitstyg. 
Deps, ontstaan as 'n afskeiding van 'ongure' elemente uit die 
geordende maatskappy, blyk In sy primitiewe enklavetoestand van 
'bendestaatjie' met bevoorregte 'bendehoof' tog geen stand te kan hou 
naas en teenoor die 'groot' of 'regte' maatskappy met sy Christelike 
etiek waarui t die 'drosters' ten slotte nag voortgekom het oak. Die 
primitiewe 'Ubermensch' Houtekiet, in hoe 'n mate oak handhawer van sy 
taboes en sy outargie op die heide, word ui teindelik nie deur geweld 
onderwerp me, maar deur die liste van die beskawing, wat 
duisendvoudig in die ander, maar oak in homself skuil: die beskawing 
wat appelleer aan die klein swakhede, en aan die geloof-cum-bygelofies, 
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en aan die klein en groot geriewe, maar ook aan die onmoontlikheid om 
die lewe selfs met so In liggaamskrag en so In onuitputlike 
paringsdrif 5005 die van Houtekiet ewig te maak, en aan die weiering 
van die mens om vrede te neem met die gedagte van In absolute 
vernietiging deur die dood. 
Die 'bekeringsproses I - In proses wat in teenoorgestelde rigting aan 
die van Sibylle verloop - is die menslike drama in hierdie boek. Dit 
is die drama van Houtekiet, wat hy self nouliks besef, wat ook deur 
die verteller nouliks geartikuleer word, maar wat in die toon van 
effense weemoed na die ontroerende einde toe IeeE. T.o. v . die toon 
is, in die allerlaaste paragraaf, dan juis weer die gebruik van die 
werkwoordstye van deurslaggewende belang, 5005 di t vir oulaas en nou 
definitief oorskakel van die dramatiese presens na die epiese 
preteritum - via enkele perfektum-wendinge - om die verlede in die 
laaste sin te laat uitbalanseer in tweemaal In tydlose presens: 
"Jan Houtekiet stijgt naar de toren . Aan het venstertje gekomen 
vanwaar hij tijdens de kerkwijding naar het kruis klom, zet hij 
zich rustig op een balk en leunt uit het raampje. Onder hem ligt 
Deps, daarachter de vlekjes en dorpen van de omtrek, daarrond de 
horizon vol torens, daarboven de oneindigheid van de schone en 
raadselachtige heme!. Een grote wijde vrede breidt zich uit in 
het gemoed . Di t is het laatste wat ons Houtekieters over onze 
stichter verteld wordt: hoe hij zich bekeerde en des zondags in de 
toren ~ zitten zodat de mensen heinde en ver konden zien 
wanneer de hoogmis begon en wanneer ze ui twas. Zolang hij aan 
het torenvenstertje zat was de mis niet ui t. Oat is zo geweest 
zolang hij geleefd heeft, ook in de omtrek, wijd en zijd, spreekt 
men daar nu nog van. Apostel is gestorven, andere pastoors zijn 
gekomen die het beter wilden weten dan Apostel, niemand heeft Jan 
Houtekiet kunnen overtuigen dat het beter was naar hun onnozele 
preken te luisteren en dat hij daar hoog niet dichter bij God zat 
dan in de duffe kerk. Hij zat daar niet te prevelen of kruiskens 
te maken. Hij keek rustig over de velden en in de lucht . En hij 
voelde zich een---met die oneindigheid, waarin onvatbaar voor 
woorden en gedachten, dat fijne raadsel zweeft, waarvoor het 
s terven van Iphigenie hem aandachtig gemaakt had en dat ons allen 
boeien blijft in dit aardse leven." (p. 205 - 206) 
Deps, die 'kollektiwiteit ' , is gereed om ingelyf te word by die 
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beskaafde wereld, wat meteen beteken: by In gekerstende wereld. 
Onherroeplik; en waarskynlik is dit dan wel 5005 dit hoort. Is 
Houtekiet in sy ui tsonderingsposisie op die toring, terwyl die ander 
na die preke luister, nog aartsvader? Of het hy die hoofpersoon 
geword in In aartsvader-legende, wat "wij van Deps" - weet ons wel 
presies wat ons se as ons onsself 'Houtekieters ' noem? - jaar na jaar 
aan de nageslag vertel? 
Watter antwoord In mens ook al op die vraag wil gee, dit word aan die 
einde van die roman duidelik dat Wa lschap op pad is na In nuwe 
lewensintese. Uitgegaan van In deterministies-pessimistiese 
lewenservarin '1 Ceerder as In welgevormde lewensbeskouing), wat sy 
Katolisisme ondergrawe en ten slotte laat ineenstort het, het hy In 
eerste bevryding gevind in In Houtekietse vitalisme - wat egter nie 
anders as van heel kortstondige duur kon wees nie. Houtekiet en die 
Houtekiet-ervaring mag dan tereg In hoogtepunt heet: ewe twyfelloos en 
onvermydelik draai dit uit op In keerpunt, en vir die instinktivisme 
selfs In nulpunt, waarin die deurbraak na In bestaan volgens die gees 
reeds gelnkarneer is in die figuur van Iphigenie. Hoe vreemd di t 
miskien ook mag klink: Iphigenie prefigureer die drama van die 
vergeesteliking wat Walschap in Zuster Virgilia aan ons sal voorstel. 
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4. ZUSTER VIRGILIA31 ) 
In Zuster Virgilia teken Walschap die lewensgang van Alberta van 
Caleken. Sy afstand tot In dergelike lewe en sy intieme aanvoeling 
daarvoor hou mekaar presies genoegsaam en toereikend In ewewig om 
Alberta - zuster Virgilia - in die wye psigologiese en geestelike 
ruimte te plaas wat die konsepsie van so In tema vereis om 
geloofwaardig te wees. Met In ongewone skerpte en In besondere vermo~ 
tot inlewing verbeeld hy die deurwerking van In moederlike droombeeld, 
die felle ervaring van In meer as aardse liefde, die besef van 
onbeduidendheid, van durende tekort by toenemende dienende liefde, die 
neiging tot versterwing. 3Z ) 
Die ruimtewerking verkry hy bowendien nogmaals deur die feillose 
plasing en tipering van die byfigure. So word dan In heilige-lewe 
geskep wat, danksy die afwesigheid van die sentimentele soort 'bo-
aardsheid I waarin die I volmaaktheid I so maklik voorgestel kon gewees 
het, weerklank kan vind by gelowige en ongelowige. Dit is In lewe wat 
tegelykertyd sodanig psigologies en sosiaal deurlig word as menslike 
bedryf, dat hoogste geloofsdaad en tragiek van In meisie-lewe saamval. 
In verband met Houtekiet het ek reeds daarop gewys dat die versadiging 
van die vitalisme tegelyk die bereiking van I triomf I en 'grens' 
beteken en dan of moet begin verval of bo homself moet wil ui tstyg. 
Indien daar weI so iets is 5005 In ewewig tussen oernatuur en gees, 
dan kon dit in Houtekiet beslis nie bespeur word nie. Op die toppunt 
van die uitlewing van die oernatuur vind daar met die gees In 
kontrapuntale ontmoeting plaas. Uit die figuur van Iphigenie het die 
roep van iets transendentaals tot Houtekiet deurgedring, en ondanks 
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aIle verset van sy instinktiewe wil het sy intuYsie en liefde die roep 
vaag maar ook onweerstaanbaar beantwoord. Op die pad van Iphigenie, 
in wie 'n geestelike verheldering van die mens-wees begin het, stuur 
Walschap nou sy zuster Virgilia (en later Imelda en Martine33 )). 
Op haar beurt belewe Virgilia ook die eensame avontuur van Houtekiet, 
maar Walschap situeer die avontuur nou op die enigste vlak waar dit, 
na die vitalistiese versadiging, gesitueer kan word, nl. op die vlak 
van die gees. "Met een te gemakkelijke woordspeling zou men kunrien 
zeggen dat hij van het mythisch naar het mystisch plan is 
overgegaan.,,34) 
Zuster Virgilia keer terug tot die tema van die geloofsdilemma, maar 
op 'n ander plan as voorheen in Sibylle; 
verdraagsaamheid tussen gelowige en ongelowige. 
daar is meer as 
Daar is begrip, 
eerbied, liefde 'n tragiese liefde miskien, maar daarom des te 
mensliker en suiwerder. 
Sibylle se hele lewensdrang word gekenmerk deur die een SIn: ''Het 
relatief geluk is toch beter dan zelfs een absolute waarheid. ,,35) 
Oak in Zuster Virgilia word oom Steven soortgelyke woorde in die mond 
gele: 
''Het is mogelijk dat hij (Robert) u door deze stap uw geloof doet 
verliezen ... Wanneer het te laat is om uw leven herin te richten 
en dan kunt gij hem verwijten eluk te hebben ontnomen en een 
waarheid in de plaats gegeven wanhopig maakt." p. 139 
Sy oopheid vir die absolute het Walschap nogtans bewys in die relaas 
van die lewensgang van Virgilia. Die roman is ongetwyfeld die uiting 
van 'n verlange na 'n ireniese verdraagsaamheid; di tit bowendien 
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egter ook die uitweg vir die kunstenaar wat in sy vitalisme sy toppunt 
bereik het en in daardie toppunt die begrensing van so 'n levensgevoel 
ervaar het: wanneer iets volmaak is, word dit iets anders. 36 ) 
Sou mens kon se dat die skrywer allengs 'tot rus' kom? Vir hom as 
kunstenaar het kuns geen sin nie indien dit nie die Sln van die lewe 
soek nie, en miskien kom hy in die roman weI heel na aan die vind van 
so 'n sin? Oat "de mens de mens heilig zij,,37), dat die mens deur 
'n vrye wilsbeslui t die sin van sy eie lewe sal bepaal, dat die sin 
van die lewe vir elke mens anders is, en as sodanig in en deur die 
naaste eerbiedig moet word? 
Zuster Virgilia is 'n eksperiment op die vlak van die psigologie in 
die sin dat geheel die innerlike lewe van die figure ontleed en 'laat 
ken' word terwyl daarby enige voorkeur of afkeer van die 
vertellerstem die swye opgele word. As kunstenaar het Walschap hom in 
die werk van elke keuse onthou. 
Dis 'n roman waarin die hoofpersoon so uitgebeeld word dat binne haar 
persoon haar gedrag geheel Christelik gemotiveer word. Verteller - en 
' agter' hom, skrywer - is hier geen stryder pro of contra nie, maar 
toeskouer. Hy onthou hom van elke oordeel, maar hy on thou hom nie van 
die mening dat daar 'n oordeel moontl ik is nie, of liewer, dat daar 
verskillende en teenstrydige oordele moontlik is. Oaarom word heel 
nadruklik die Katolieke opvatting en verklaring van die baie, met 
angsvallige objektiwiteit verhaalde feite, as maar een moontlikheid 
uitgebeeld, en blyk vir die verte11ende stem die menslike werklikheid, 
veral in die ontraadseling daarvan, betreklik te wees en vir meer as 
een teorie toeganklik. 
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Juis die betreklikheid van die verklarende opvattinge naas die 
volstrekte realiteit van die gebeurende feite is in psigologiese opsig 
die unieke in die roman. Hier gaan dit nie om die grens tussen 
kenbare bewuste en onkenba're onderbewuste faktore in die mens nie, 
maar om die volledigheid van die menslike wese en om die feit dat 
hierdie volledige wese met gelyke reg deur die kerk so, deur die 
wereld anders begryp en gewaardeer word . In die gekursiveerde 
I formule I Ie die bewonderenswaardige objektiwi tei t van die gees wat 
gestalte gegee het aan die werk. 
Die woord 'objektiwiteit I verskaf dan ook m.i. die sleutel tot die 
hele struktuur van die roman. Ek sou dit, in teenstelling met 
Houtekiet, byvoorbeeld, In meer beskoulike roman wil noem, al sal In 
mens by Walschap geen werk aantref, waarin alle vitalistiese trekke 
afwesig is nie . Ek wil juis daarop wys dat Alberta op haar manier, 
5005 Houtekiet, die ongekompliseerde, die eenvoudige, die natuurlike -
selfs tot die uiterste naYwiteit toe - verteenwoordig: dat sy op 
jeugdige leeftyd die oeroue rol van moeder op haar gene em het, dat sy 
wesenlik In mens is wat min dink, graag doen. En wanneer dit by 
ingewikkelde argumente vir of teen die geloof kom, erken sy self 
teenoor Robert: 
"Jongelief, ga naar Drongen en discuteer met Herman, wat ken ik 
daar toch van . " (p. 124) 
Hare is In eenvoudige, kinderlike geloof. "Zij is eenvoudig en nalef 
als een kind van tien jaar ... " (p. 74) Sy is In ''harmonie van alle 
tegenstellingen, een samengesteldheid van de ui terste eenvoud ." 
(Ibid.) Hieruit spruit dan ook juis haar heiligheid, Lw. uit die 
voortdurende stryd om vanuit haar oortuiging dat sy minder as 
- 176 -
middelmatig is - "U bent doodgewoon braaf. U zuIt nooH heel slecht 
en nooit heel goed worden, een middelmatige zuster als alles goed 
gaat" (p. 94) - om tog skynbaar hopeloos, maar verbete te bly strewe 
na haar hoogste gees tel ike ideaal: volkome vereniging met haar 
bruidegom Jesus: 
"Als zij voortgaat zoals dit jaar, mislukt haar kloosterleven 
totaal, maar zij luistert naar geen ontmoediging: ZlJ glimlacht 
innig naar het tabernakel: en toch geef ik het nooit op." (p. 166) 
Opvallend is dit dat ook hier die pittigste humor gebruik word om die 
tragikomiese van In I ewe ten volle te belig, 5005 op p. 153, 
byvoorbeeld: 
"Alberta kan niet meer lijden, ZlJ wordt aItijd tevredener, 
blijer, gelukkiger, zij vindt het kloosterleven het mooiste, 
gemakkelijkste leven dat bestaat. En dat voor iemand die zoveel 
wilde lijden en heilig worden. 
"Ja, zucht de novicemeesteres, u hebt een olifantenhuid, ik weet 
het, het is droevig genoeg." 
Vanaf die aanvang van die roman herken ons die tipies Walschappiaanse 
akkuraatheid en snelheid waarmee vir ons die wereld van die verhaal 
ontplooi word. Binne die bestek van drie bladsye het ons nie alleen 
reeds kennis gemaak met die gesin Van Calcken, hul daaglikse roetine -
duidelik voelbaar word die roetine-aspek daarvan juis weens die 
saaklike 'opnoemingstegniek I - en hul klein eienaardighede nie, maar 
ook op allesbehalwe oppervlakkige wyse word ons In eerste kykie gegun 
in die karakter van die hooffiguur, wanneer die voortsnellende epiek 
een kort paragrafie lank op p. 6 onderbreek word, om ons direk te 
betrek by In stukkie detail, In liefdevolle toneeltjie tussen vader en 
dogter: 
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"Staande machtig en wijdbeens voor het venster, met ZlJn blik van 
maalder en zijn intuHie van zeven maaldergeslachten de lucht 
aandachtig en diep doorvorsend en begrijpend, slurpt hij na elkaar 
drie grote jatten koffie, zo heet als men hem op een kolenvuur kan 
kri jgen. En is hij dan nog beter, dan prijst hij: 't Is weer 
goeie kind. 
''Wijd gaat haar hart dan open, hoog springt het op. Is' t waar, 
vader? Ja, zucht hij vol genot, hij is weer goed. Hete koffie is 
zijn geneesmiddel tegen hardlijvigheid, hij maakt heel zijn dag 
goed. Als hij gezegd heeft dat de koffie weer goed is, stroomt 
geheel haar meisjeshart vol geluk en vrede omdat ten minste 
vaders' gezondheid voor deze dag veilig is ... " 
Wat op hierdie paar bladsye opgeval het, sal dwarsdeur die roman 
telkens opnuut tref - daardie vermo~, reeds 50 dikwels vorrheen 
te~gekom, om reg op die punt af te vertel en die leser nietemin elke 
klein besonderheid tussen die re~ls te laat aanvoel. Indien 'n 
voorbeeld by uitstek gekies moes word, sou my keuse op Hoofstuk 6 (p. 
SS e .v.) val, veral omdat Walschap hier 'n magdom verskillende emosies 
en reaksies van Alberta en van die wat op haar besluit om tot die 
kloosterlewe toe te tree, reageer, parodoksaal hewiger op ons laat 
inwerk, deur die telkens opsommende sinnetjie "Ziezo, vader weet het 
ook" (p. 60), of "Ziezo, dat zijn er vier, nu Ida nog" (p. 63) te 
interpoleer . Hierdie paar woorde wek spanning in ons om die hewige 
spanning waarin Alberta verkeer, elke keer as sy 'n ander broer of 
suster moet voorberei op of oortuig van die wysheid van haar besluit; 
ewe verlig voel ons weens dieselfde woorde saam met haar, wanneer nog 
50 'n 'onderhoud' afgehandel is . 
Veral opmerklik - en dit spreek vanself dat dit nie los staan van wat 
ek hierbo genoem het nie - is die geweldige perspektiefwisselinge wat 
plaasvind. Kontraste en spanninge tussen ide~, tussen werelde en 
tussen karakters word m.i. eers en veral geskep deur hierdie 
allesoorheersende stylaspek in die werk. Ons word nog steeds betrek 
by die lewens van die figure, maar dan eerder by hul beskouings as by 
hul dade. 
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Daar is egter 'n wesenlike verskil tussen die 'gedagte' hier en die 
'gedagte' in, se maar, Houtekiet, nl. dat aan die denke in Zuster 
Virgilia dieselfde dimensie verleen word as vroeer aan die daad: die 
mens wat hier 'n heilige kloosterlewe lei, leef m.a.w. ewe vitaal as 
'n Houtekiet, of, om by Zuster Virgilia te bly, ewe vitaal as 'n 
Robert. En waar vroeer die figure skerp gesilhoeetteer is teen 'n 
agtergrond van 'daadloosheid', van kunsmatigheid, van 'klein mensies', 
neem die karakters hier hoofsaaklik gestalte aan as gelyke 
teenoorgesteldes of skakeringe van mekaar. 
Vroeer het dit, o.a. in Celibaat, in 'n sekere opsig ook gebeur - die 
wereld van Het Heerken, byvoorbeeld, is op ironiese wyse gekontrasteer 
met die wereld van Ursule en Octavie en van die dorpenaars, en die 
teestellings is meesal 'toegelig' deur hulle handelinge. In Zuster 
Virgilia staan die werelde van Virgilia, Herman, die direkteur, oom 
Steven, Robert ook teenoor mekaar, maar hulle vind terselfdertyd 
paradoksaal veel nouer aanslui ting by mekaar, omdat hulle as 't ware 
belig word vanuit een sentrGle punt, die heiligheid, al dan nie, van 
die hooffiguur; omdat hulle, anders gesien, almal saamgetrek word op 
die kernkontroversie. 
Dit is per slot van sake nie verniet nie dat in die laaste hoofstuk al 
hierdie figure bymekaargebring word by die begrafnis van die heilige -
om juis daar ook hul were Ide heftig te laat uiteenspat. (p. 300) 
'Beskoulik' noem ek hierdie roman dan vanwee die verskeidenheid 
perspektiewe van waarui t die probleem van die heiligheid bekyk word. 
Hier speel die wisseling van epiese en dramatiese momente, die 
voorheen veelvuldige skielike tydswisselinge, m. i. 'n ondergeskikte 
rol. Die gebeure vind byna ui tslui tlik in die 'teenwoordige tyd' 
plaas, en weI byna dwarsdeur in die sg. historiese presens. 
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'n Interessante verskynsel lS die herhaalde gebruik van retoriese 
vrae: "Wanneer zal hij eens echt geloven?" (p. 190); van deurlopende 
'gesprekke' wat geen repliek verg nie en dikwels aanleiding gee tot 
misverstand38 ) . , en van amper onpersoonlik-beskoulike passasies, 
soos hierdie op p. 190: 
"Natuurlijk mag hij dan geen meid meer houden. Dat zou er veel te 
veel uit zien alsof hij voor haar geld gaat verdienen en bij haar 
komt overnachten zoals de andere mannen. Maar ook dat is 
gemakkelijk te regelen. Zuster Virgilia kan een uur langer 
blijven, warm avondeten voor hem maken en na de gezamenlijke 
maaltijd naar het klooster terugkeren . .. "; ens . 
Laasgenoemde gebruik raak m. i. aan die belangrikste kenmerk van die 
voortdurend verskuiwende standpunte . Ons sou hier so maklik te doen 
kon gekry het met 'n reeks mymerende, mln of meer 
sentimenteel-belydende houdings. Presies die teenoorgestelde is 
waarneembaar: heftigheid soms, maar veral saaklikheid en 
selfbeheersing. Nie so seer ten spyte van nie, maar danksy die 
uiterste saaklikheid waarmee 'n Robert sy briewe aan Herman 
skryf39), oom Steven Robert se pleidooi aan Virgilia besorg40), 
Virgilia self In eenvoud en soms bange nugterheid die weg na 
heiligheid probeer vind, volg ons die relaas met gedurig wisselende 
spanning, ontroering, instemming, verontwaardiging. 
Dis 'n roman waarin die mens in al sy menslikheid, sy nietigheid, sy 
onbevoegdheid om die misterie te deurgrond, naak in 'sondigheid en 
heiligheid' tegelyk voor ens staan. 4l ) Dat die aanwending van 
ironiese 'understatement', op bladsy na bladsy, tot die voorstelling 
belangrik bydra, staan buite twyfel. 
In Virgilia word 'n figuur geteken wat nederig is in die suiwerste 
Christelike sin van die woord, en tog word hierdie feit nooit direk 
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aan ons meegedee1 nie . Die verteller wat die verhaal met die eerste 
hoofstuk inlei, staan ondanks sy teenwoordige-tydsposisie nietemin op 
'n doelbewus objektiewe afstand: 
"Wanneer Alberta dertig zal ZlJn, zal Robert reeds priester zijn 
en Herman te wege. Voor die tijd zal Alberta vast en zeker niet 
aan zichzelve denken . " (p. 15) 
Da t Alberta deur haar "zin te doen" hierna, paradoksaal, ook nie aan 
haarself sal dink nie, plaas die aangehaalde paragrafie, retrospektief 
beskou, in 'n heel ander lig as wat eers vermoed word. 
Met Hoofstuk 2 verskuif die perspektief effens: 
''Maeder was niet zo maar een maalderin ... Verbaasd zag Alberta 
dat moeder nog een speels meisje was, een oudere zuster en wat was 
dat innig, 0 wat was dat toch innig." (p. 16) 
Hier is die verteller nog aan die woord, maar tog sien ons ''moeder'' -
nie "haar moeder" nie - deur die oil van Bertje. Walschap betrek ons 
m.a.w. by die innige kontak tussen moeder en dogter, veral deur 'n in 
die werk heel seldsame gebruik van die preteri tum by die aanvang van 
die hoofstuk, wat dan onaangekondig oorslaan na 'n stukkie dialoog: 
"Bertje, kom eens hier .. . " (p. 17), gevolg deur presens -vertelling 
gedurende die res van die hoofstuk. 
'n Eerste blik op die kloosterlewe kry ons deur die oil van Dolfine en 
Herman en deur die optrede van Ida en die novisemeesteres. Deur die 
ha~tering hiervan word ons so ontvanklik vir indrukke 50 05 Virgilia 
self: 
"Er zlJn veertien postulanten waarvan Alberta de oudste is en het 
postulaat begint met een retrai te gegeven door de novicemeesteres 
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zelf, een grote, magere, bleke, aristokratische verschijning van 
rond de vijftig jaar. Niemand moet u zeggen dat dit een heilige 
is, men ziet ten ogen uit dat zij uit een andere wereld naar de 
aarde is gekomen, waarvan zij nooit meer dan het klooster heeft 
gezien." (p. 66) 
Die ironie van hierdie beskouing is in die oog lopend: nie die 'bowe-
aardse' Ida of die novisemeesteres sal die heilige word nie, maar die 
boerse, aardse meisie wat, in Herman se woorde, "vrij stevig met haar 
be ide voeten op de grond staat." (p. 206) 
'n Ander kant van die kloosterheilige se lewe sien ons deur die o~ van 
die novisemeesteres in Hoofstukke 7 en 8. Ons word weer eens midde in 
die groepie nuwelinge ("novicen") geplaas, by die geleidelike oorgaan 
van 'n 'verslag' van die eerste 'konferensie' ("Zij moeten niet denken 
met de wereld verlaten te hebben, vanzelf veilig op de goede weg te 
zijn" (p. 68)) na die hou van 'n toespraak, 'n lesing, hier en nou, 
deur die meesteres Vlr die kloosterlinge ("Laten wij ens dan niet 
schamen " (p. 70) en veral die herhaalde "in onze vorige 
conferentie " (p. 71 e.v.)): 'n oorgang dus van indirekte na 
direkte rede, van 'verslag' na 'gesprek', op die subtielste wyse, en 
sonder wysigings in die tempus-gebruik. 
Ten spyte van die direktheid van die woorde waarmee 'ons' skielik 
aangespreek word, ten spyte dus van ons betrokkenheid daarby, kry ons 
hier die eienaardige - en deur Walschap m. i. opsetlik so bedoelde -
indruk dat die woorde in die hoogste mate onpersoonlik is en los van 
die besonder-menslike geval . Die idees wat uitgespreek word gedurende 
die 'konferensies' hier en nou, is, of behoort te wees, die idees van 
alle novisemeesteresse orals en in alle tye. Ons word verplaas van 
die lokale na die algemeengeldige. Dieselfde kan trouens gese word 
van die intieme briewe wat Herman en Robert met mekaar sal wissel: dit 
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gaan hier immers om die beskouing van die "raaisel" vanuit 'n 
verskeidenheid standpunte wat in alle tye en onder alle mense hul 
geldigheid behoort te he. 
En ~ussendeur kry ons dan die beskouings van Virgilia self. As die 
hoofstuk waarin Robert en Herman via die brief aan die woord is 
(p. 204), treffende 'nuwe' perspektiewe verskaf, dan is Hoofstuk 19, 
die 'gebed'-hoofstuk (p. 200), seker een van die aangrypendstes in die 
boek. Dit is ons wat hierdie dramatiese monoloog - dinamiese dialoog 
- met God voer. Ons word ewe sterk betrek by hierdie irrasionale 
gevoelslewe van Virgilia as by die oortuigend rasionale gedagetelewe 
van 'die ander'. Miskien le die groat en onmiddellike oortuigingskrag 
van albei daarin dat hulle nie onvermengd so of so is nie: Virgilia 
poog telkens weer om haar strewe teenoor haarself te rasionaliseer, 
terwyl byvoorbeeld Robert se beskouings oar 'n strewe-na-heiligheid 
ook nie suiwer logies is nie, omdat hulle veral spruit uit 'n 
oorweldigende toegeneentheid en irrasionele beskermingsdrang teenoor 
sy suster. 
En miskien is dit dan juis die eienskap wat ook aan hierdie werk so 'n 
tipies Walschappiaanse stempel gee, terwyl dit tog so heel anders is 
as Trouwen, Celibaat, Sibylle en Houtekiet. Want ook Zuster Virgilia 
is bowenal begaan Or:! 'n deurgronding van die mens, en laat ons ten 
slotte tot die bevinding kom dat daar geen toereikende 'opsomming' van 
die mens is nie, dat 'swart ' en 'wit', 'volkome rasionaliteit' en 
'irrasionali tei t' as afsonderlike begrippe nie sonder meer etikette 
vir die mens kan wees nie. Omdat die mens tydgebonde is, kan hy slegs 
poog am op · sy eie manier die kompleksiteit van die aardse bestaan te 
deurskou, 'n vir homself en ander 'n leefbare situasie te skep, en op 
een van die ontelbare moontlike maniere, maar waardig steeds, sy rol 
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in die menslike drama, nee: sy eie menslike drama te speel en die van 
elke ander mens te begryp ... Per slot van rekening is dit, meen ek, 
daarom dat Zuster Virgilia ens so vierkant midde in 'n permanente 
presens plaas en claar laat staan: die onvoltooidheid, die stellige 
onvolkomenheid en onvoltooibaarheid van 'n menigte insigte, wat almal 
op die een of ander wyse ewe stellig, maar sonder om ooit sekerheid te 
kry, besig is om na die binnekern van 'die' waarheid te tas, omring 
~ns aan alle kante. En wie weet, miskien bevind almal - maar sonder 
om ooit te kan weet - hulle dan weI in teenwoordigheid van die 
heiligheid self, wat immers groots-eenvoudig is ... Epiese vertellers 
kom daarby nie meer te pas nie. 
Dit is, m.a.w., in terme van die absolute waarheid ook van geen belang 
meer of Virgilia al dan nie 'heilig' was nie. Daarom wil ek se dat sy 
ook juis vanuit 'n menslike standpunt - byvoorbeeld vanuit Robert s'n 
- wM 'n heilige lewe gelei het, vir sover haar heiligheid, as die 
bestaanswyse van 'n aardse wese, steeds maar gemeet kan word aan 
menslike maatstawe: en die sal nooit volkome, nooit absoluut kan wees 
nie. Die mens 15 In sy nietigheid, selfs wanneer hy homself 
'goddelik' waan, slegs 'n skepsel wie se uitsprake nooit iets meer as 
relatief kan wees nie . Maar dan verrassend miskien ook weI die 
omgekeerde: selfs wanneer hy hom puur- en nietig-aards waan, is die 
mens dalk tog 'n skepsel wat iets van 'n heilige absoluutheid in die 
bestaan kan instraal en weer na die 'raaisel' toe uitstraal. Dit, 
bowenal, is die betekenis van hierdie roman. 
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NAWOORD 
"Ik ge100f weI", se August Vermeylen in De Vlaamse Letteren van 
Gezelle tot Hedenl) "dat Gerard Walschap nu algemeen aangezien wordt 
als de diepst- en ruimst-menselijke, de meest oorspronkelijke, 
omvattende en dramatische prozaschrijver van zijn geslacht", dat "zijn 
invloed ... dan ook bij haast alle jongeren te merken" is. 
Groter bevrediging as dergelike ui tsprake kan seker nie gebied word 
aan 'n skrywer wat by implikasie die ideaal van die vernuwing van die 
roman - 50 hartstogtelik bepleit in Voorpostgevechten en elders, maar 
bowenal so konsekwent uitgeleef in sy skrywerskap - in vervulling sien 
gaan nie. 
Inderdaad het hy vir sy tyd nuwe terreine aangedurf, waarvan die 
eietydse kritiek weI deeglik kennis geneem het, sy dit dan dat die 
kommentaar dikwels nagelaat het om te waak teen 'tematiese' of 
'stilistiese' eensydigheid. 
Opsommend kan, aan die hand van Dinaux 2) dan gese word dat aan die 
drama van die menslike bestaan gestalte gegee word in 'n ouevre geskep 
"uit de spanning tussen horen en zien, gebondenheid en vrijheid, lot 
en vrije wil, drift en geest, geloof en rede, realiteit en utopie, 
herkomst en zelfbeheersing, doem en geluk" en dat die mens in die 
Walschaproman "ongenadig op zoek ( i s) naar z ichzelf, de mens, de 
I,aarheid, het beginsel van leven en wereld" en derhalwe voortdurend 
"een felle maar eerlijke strijd" voer "tegen elke schijn", wat 'n 
onbevreesde benadering van die menslike grense veronderstel. 
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Knuvelder3) stel di t nog sterker: onverbiddelik, maar met deernis, 
word '~et menselijke wezen het masker afgerukt om ... door te dringen 
naar het 'tweede gezicht''', nie in die eerste plek die van die 
intellektuele mens agter sy verskyning, dade en gedrag nie, maar veral 
die van die mens in sy etiese en metafisiese di mensies. Alle probleme 
sirkel om 'ons geluk' en die wil gevind word in die lewe hier en nou 
self, hoe talryk ook die tekorte en onvervulde illusies. Want geluk 
beteken nie volkomenheid nle: die menslike onvolkomenheid is 'n 
onveranderlike gegewe van die werklikheid en 'n essensiele 
lewewekkende beginsel van die bestaan. Die lot van Walschap se 'mens 
van goede will is daarom 'meestal tragisch. Zijn einde is een offer, 
gebracht voor het geluk van de mens en .. , ,,4). 
Kenmerkend Vlaams-volks, ook In sy taalgebruik, skep Walschap 'n 
nietemin wesenlik daaraan teengestelde romankuns: in sy Vlaminge peil 
hy die algemeen-menslike . Sy belangstelling in die mens, ook in die 
min of meer 'primitiewes', is teen alle skyn in die van die 
humanistiese intellektueel. En wat betref die allerbelangrikste 
kompositoriese verskil: terwyl die anekdotisme die verhaal eintlik 
maar as voorwendsel gebruik en dus deurgaans laat verbrokkel, is die 
Walschaproman 'n sterk organiese geheel wat, eenmaal aan die gang 
ges it, homself na die slot toe skry£. Die gehele verhaal van die 
gehele drama is alles. 
Daarmee word dan tegelyk bedoel dat Walschap selde skryf oar dinge, 
dat hy die situasie van sy mense selde beskryf, hul problematiek selde 
beredeneer. '~et dramatisch vertelde verhaal is hem dan ook 
hoofdzaak" beweer Knuvelder tereg5), sy roman is "de kroniek van een 
menselijk drama,,6). Alles wat die verhaal van die gebeure laat 
voortbeweeg, is daad en handeling - ook daad en handeling op 'n 
gees tel ike vlak. 
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Dat daar by alle gelyksoortigheid, stempel van die sterk 
skrywerspersoonlikheid, tog ook genoeg speling oorbly om elke 
afsonderl ike roman homself te laat bly, blyk hopelik uit hierdie 
verhandeling. In elk van die vyf romans wat onder bespreking gekom 
het, gaan dit om 'n aspek, 'n variant van die 'menslike drama'; in 
elk kom daar tyds- en perspektiefwisselinge van basies soortgelyke 
aard voor; alvyf vertoon epies-dramati ese struktuurpatrone wat 
fundamentele trekke met mekaar gemeen het - en tog is di t genoeg om 
met 'n enkele woord na die funksie van die respektiewe vertellers te 
verwys om die grondige 'eienaardigheid' van elk ten opsigte van die 
ander aan te dui. In Trouwen word dan die "verzoening van het 
onverzoenlijke,,7) bewerkstellig deur 'n magdom stemme wat kollektief 
'n sintetiese geheelbeeld skep . Sibylle, die mees epiese en 
beskoulike, word oElnskynlik te boek gestel deur 'n vry objektief op 
afstand waarnemende outeur/verslaggewer, wat ons as lesers nie 
besonder interesseer nie tot op die oomblik dat hy aan die einde as 
heftig betoElnde getuie skielik sy heldin se saak opneem. In Celibaat 
en Houtekiet is in die deurlopende epiese-dramatiese wisselspel die 
skrywer nouliks binne die gesigsveld, maar steeds, en ui ters aktief, 
die verteller: grimmig-ironies in die eerste, goedmoedig op die wyse 
van die dorpsfilosoof in die tweede. In Zuster Virgilia, ten slotte, 
veelsydig-menslike drama in die aanwesigheid van die heilige, hoor ons 
slegs 'n enkele keer 'n vertellerstem effens deurskemer: wie dit ook 
al mag wees wat van die drama verslag do en en - in meer as een sin? -
'getuie' is, wis homself weldra geheel en al uit; om bloot die drama 
alles te laat se. 
Miskien is dan die heel belangrikste wat oor hierdie romans gese kan 
word dit: dat die konsekwente uitlewing van Walschap se romanideaal 
beliggaam word in 'n telkens verskuiwende vitalistiese perspektief wat 
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onontwarbaar verv1eg is met telkens 'n nuwe ontginning van die point 
of view - romankuns as verte1-kuns, dus, in die volle sin van die 
woord. 
Ek gee, in die lig hiervan, die 1aaste woord aan die kritiek: "Het is 
onge1ukkig gen~eg, maar tevee1 Iezen stompt af. Wie week in, week uit 
\ 
ta1rijke boeken uit professionne1en plicht heeft door te werken, 
ver1iest de gemakkelijke ontroerbaarheid tegenover litteraire 
emoties. Gewoonte en routine maken ZlJn reacties tot iets 
werktuigelijks, dat het treffende meer doet registreren dan ervaren. 
WeI groot moet in die omstandigheden de kunst zijn van een auteur, die 
steeds weer opnieuw, door deze beroepsverminking heen, diepe 
aandoeningen vermag op te wekken . Gerard Walschap is zo iemand.,,8) 
- 188 -
VOETNOTAS 
DEEL I: TEORIE 
1. p. 189. 
2. Hy noem as voorbeeld o.a. Wies Moens se Ce1brieven (1920). 
Ibid . , p. 190. 
3. Van In't Wonderjaer tot De Verwondering. 
4 . Ibid., p. 78. 
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6. Ibid., p. 40. 
7. Weisgerber noem die vo1gende (p. 40) : 
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kronieken van Walschap in Hooger Leven, als vervolg op 
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So 'n definisie is egter misleidend eenvoudig, want 'n "good 
- 192 -
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a time sequence" (p. 43): dit sluit ook in wat Forster noem "the 
life by values" (p. 45). 
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a1 handel end openbaren. De gedachte en het woord 1eiden hier 
steeds tot het gebaar en de mimiek. 
"Ten slotte toont hij evenals Dostojefski een omomwonden 
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En oor die dramatiek: 
"Wo die Welt dramatisch wirel, da h1lrt jene ruhige 
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- 196 -
92. Vgl. p. 8 . 
93. Wester linck, Mens en Grens, p. 93. 
94. Ibid. , p. 94. 
95. Ibid. 
96. Ibid. 
97. Ibid. , p. 95 . 
98. Ibid. 
99. Vgl. bv. pp. 4 - 5. 
100. Vgl. p. 4. 
101. Westerlinck, Mens en Grens, p. 96. 
102. Ibid., p. 97. 
103. 'n Besondere insiggewende perspektief hierop bied R. Winegar ten 
se Writers and Revolution, waar dit as algemene romantiese drang 
belig word. Ek haal enkele passasies aan uit die Proloog: 
"Some deeper need than the desire for social change and 
improvement underlies the passion for revolution. It is the 
yearning for salvation both for the individual and for 
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action for its own sake began to haunt men of letters " 
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knew the wave which cannot halt, but every year throws 
forward the seed to begetting, and, falling back, leaves the 
young-born on the earth. They knew the intercourse between 
heaven and earth, sunshine drawn into the breast and bowels, 
the rain sucked up in the daytime, nakedness that comes under 
the wind in autumn, showing the birds' nests no longer worth 
hiding. Their life and interrelat ions were such; feeling 
the pulse and body of the soil, that opened to their furrow 
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van In enersyds 10giese kettingreaksie met In irrasione1e opset 
andersyds. Ook tussen die se1f-bepa1ing van die mens en sy 
irnmanente lewe is daar In teenstrydigheid waaroor Van Vlierden in 
Gerard Walschap, p. 48. hom 5005 vo1g uitlaat : 
". . . eigenaardig genoeg worstelt ook Waischaps oeuvre met die 
contradictie. Er zit een soort zelfbepaling in de richting 
en de uitkomst van Wa1schaps verhaal in die opva11ende, 
herhaaldelijk voorkomende curve, zoals wij die hierboven 
beschreven hebben ... maar de uiteindelijke wending die het 
verhaa1 neemt, lijkt ens te danken aan de behulpzame hand van 
de schrijver zelf, vee1 meer dan aan de wi1 of de beslissing 
van zijn personages. De vraag is weI, of rle immanent 1evende 
mensen van Walschap in staat zijn om zelf hun lot in handen 
te nemen. Zijn zij er niet te irrationeel voor? Hun wil 
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wordt, krijgt men een aaneenrijgen van bonte, soms 
onsamenhangende episoden, maar dat is een uitzondering 
Voor de rest treden Wa1schaps fatalistische levensvisie en 
het dwingend karakter van zijn lineaire biografieen e1kaar 
tegemoet ... Het 1even van zijn figuren wordt meesta1 door 
onbewuste motieven bepaa1d, men kan die z~lfs geen drijfveren 
noemen indien men daarin een persoonlijke inmenging 
onderstelt." 
Sulke paradokse is natuur1ik kenmerkend van die vitalisme - vg1. 
bv. die mensgerigtheid met, in sorrnnige uitinge, die bewondering 
vir die masjien (omdat die masjien so perfek funksioneer). 
Vgl. ook Weisgerber, Aspecten van de Vlaamse Roman, p. 78: 
"Elke daad wordt gevolgd door een andere. De elementen van 
de intrige worden volgens een lineaire ontwikkeling in de 
tijd naast elkaar geplaatst, en deze lijn kan recht zijn, 
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maar ook gebroken. Er is tussen deze bestandde1en dus niet 
altijd een logische samenhang. De auteur stoort zich niet 
aan tegenstrijdigheden en rekent niet zelden op het 
toeval om zich van elementen, die overbodig of hinderlijk 
zijn geworden, te ontdoen. Vaak ziet men bij hem 
onberedeneerde en onverklaarbare reacties, die hun oorsprong 
vinden in het onbewuste en de schrijver dwingen tot 
onverhoedse koerswijzigingen. De rede wijkt voor het 
instinct, voor de blinde en onweerstaanbare driften." 
164. Vgl. o.a. p. 13 en Van Vlierden, Gerard Walschap, p. 42. 
165. Vgl. Van Vlierden, Gerard Walschap, p. 39. 
166. Die kri tiek sondig m. i. juis in die opsig dat di t weinig aandag 
gee aan die interaksie tussen lewenshouding en romanstruktuur. 
Daar bestaan ook 'n gevaarlike neiging om stilistiese en 
tematiese gegewens as afsonderlike of van mekaar onafhanklike 
aspekte te bespreek 5005 sal blyk uit die aanhalings wat vo1g. 
Op hierdie foutiewe benadering wat ek noodgedwonge moes weergee, 
lewer ek verder kommentaar op p. 44 en 48 e.v. 
167. Andre Demedts in Tydskrif vir Letterkunde VII, 3 Aug 1969, p. 48. 
168. Ibid., p. 49. 
169. W.L . M.E. van Leeuwen, Naturalisme en Romantiek, p. 290. 
170. F. V. Toussaint van Bou1aere, Litterair Scheepsjournaal Dl. III, 
p . 262. My kursivering. Vgl. ook aanhaling uit Van Vlierden, 
p. 18. 
171. De Bock, op. cit., p. 288. 
172. Urbain van de Voorde, Critiek en Beschouwing, p. 195. 
173. Ibid. 
174. o. Leys, Hu1de aan Gerard Walschap. In: Verslagen en 
Mededelingen van de Konink1ijke Academie voor Nederlandse Taal en 
Letterkunde, Jrg. 1972, 2, p . 196. 
175. Ibid., p. 197. Vg1. ook aanhaling uit Dossier, p. 34. 
176. Ibid. 
177. Twintig Tijdgenoten, p. 194. 
178. Leys, op. cit., 198. Kursief gedrukte aanhaling deur Leys 
oorgeneem uit Van Vlierden, Gerard Wa1schap, p. 33. 
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179. Vg1. p. 18. 
180. Leys, 10c. cit . 
181. Ib id. 
182. Ibid. Aangehaa1 uit Van Vlierden, Gerard Wa1schap, p . 10. 
183. Lissens, Ba1ans, p. 31. 
184. Ibid. 
185. Ibid., p. 30. 
186 . Leys, 10c. cit. 
187. Al 1aat die aangehaa1de kritiek dit 50 1yk! Vide voetnota 166. 
188. Van de Voorde, Het Verha1end Proza, p. 63 . 
189. Van Duinkerken, op. cit., p . 193. 
190. De Bock, op. cit., p. 237. 
191. Aug. Vermey1en, Van Gezelle tot Heden, p. 157 . Aangehaa1 deur 
Knuve1der, op . cit., p. 71. My kursivering . 
192. Knuve1der, op. cit., p. 70. Gekursiveerde gedee1te aangehaa1 uit 
Gijsen, op. cit., p. 130 . 
193. Martinus Nijhoff, Verzame1d Werk II, D1. 2, p. 770. 
194. Gijsen, 10c. cit. 
195. Lissens, Ba1ans, p . 31 . 
196. Menno ter Braak, Verzame1d Werk, D1. 7, p. 566. 
197. Bert Decorte, Kort Geding, p. 94. 
198. E. du Perron, Tegenonderzoek, p. 40. 
199. Van Bou1aere, op. cit . , p. 26l. 
200. Leys, op . cit., p . 199. 
201. Lissens, Ba1ans, p. 30. 
202. Ibid., p. 31. 
203. De Ceu1aer, op. cit., p. 85. 
204 . Knuve1der, op . cit., p. 69 . 
205. A. Mussche In Rondom Roe1ants, Wa1schap, Zie1ens, p. 20. 
206 . Ibid., p. 21. 
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207. Vg1. aanha1ing uit Weisgerber, p. 7 van hierdie verhande1ing. 
208. Vgl. Fons Sarnee1, Gerard Wa1schap, Verkenning in Tweevoud in 
Raam, 50, Des 1968, p. 2: 
"Over het werk van Walschap bestaat nog altijd vee1 
misverstand . Dat komt misschien omdat zijn romans te 
lang zijn overschaduwd door de renegaat en anarchist die er 
altijd in herkenbaar b1eef. Nu in een opk1arend klimaat de 
ideo1ogische weerstand eindelijk weggeva11en is, telt alleen 
nog de ketter, die misschien een held is uit de voortijd, 
maar als schrijver kan worden vergeten." 
209. Aspekte van die Nuwe Prosa, p. 36. 
210. Vide voetnota 208 hierbo. 
211. Vgl. ook die Franse woord histoire en die Dui tse Geschichte wat 
albei behe1s. 
212. Sarneel, op. cit., p. 4. 
213. Ibid., p. 5. 
214. Vermoede1ik Het Gastmaal, 1966 en Het Avondmaa1, 1968. 
215. Sarneel, loc. cit. 
216. Ibid. , p . 7. 
217. Ibid. , p. 5. 
218. Ibid. , p. 6. 
219. Ibid. 
220. Ibid., p. 7. 
221. Vg1. Weisgerber, Aspecten, p. 89: 
"Er bestaat geen romanschrijver die minder objectief is dan 
Wa1schap: hij laat de intrige afhangen van wi11ekeur, heerst 
a1s een abso1utistisch vorst over zijn personages en heeft 
a1s de goden zijn uitverkorenen en vervloekten." 
222. Sarnee1, op. cit., p. 8. 
223 . Ibid. 
224. Ibid., p . 9. Vgl. met De Bock, op. cit.: 
(Oor Walschap, Een ~ns van Goeden Wi!) "(het is) 
gedeeltelijk in de eerste persoon meervoud geschreven. Er 
treedt namelijk een koor in op, 'wij' , dat zijn de 
schoolkameraden van de 'mens' die ... hun cornmentaar geven 
" (p. 239); 
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"Haar" (d .w.s . Sibylle se) "voornaamste karakteristiek is een 
absolute behoefte aan innerlijke klaarheid en orde " 
(p. 240); 
"De aanhef" (van Houtekiet) "herinnert aan wat we 'het koor' 
noemden in Een ~ns van Goeden Wil." (p. 241) 
225. Sarneel, loco cit. 
226. Ibid., p. 10. 
227. Ibid. Oak Gijsen verwys in sy reeds aangehaalde werk na Walschap 
se "onrustige, door metaphysische problemen verteerde geest" en 
na sy "ongenadig zoeken naar waarheid, zijn onbevreesd benaderen 
der menselijke grenzen" wat aan sy werk "een zeer bijzondere 
betekenis" verleen . (p. 131) 
228. Sarneel, loc. cit. 
229. Ibid. 
230. Ibid.: 
"Het grandioze van Houtekiet is niet dat het speciaal de kerk 
ontkent, want waarom anders zou ze zo royaal de kans 
toegespeeld krijgen, de heidense gemeenschap achteraf, zij 
het met even heidense allures, opnieuw te kerstenen, maar dat 
het de gangbare cultuur zelf ontmaskert als de werkelijke 
leugen. De eerste hut van Deps wordt juist op het graf van 
de boswachter gebouwd, om dit meteen goed af te dekken, en 
ook dit is natuurlijk symbolisch in een boek dat een nieuwe 
wereld optrekt tegen de achtergrond van een oude, verkeerde." 
231. Ibid., p. 12. 
232. Ibid. Vgl . ook Deel II van hierdie verhandeling, voetnota 14. 
233. Ibid. 
234. Ibid., my kursivering. 
235 . Uit Houtekiet, lOde druk, p. 53. Opgeneem in Gerard Walschap 
Omnibus: Houtekiet, Zuster Virgilia, Celihaat. 
236. Natuurlik is dit nie al wat 'n mite onderskei nie. Die begrippe 
mi te en legende moet i. v .m. die romankuns van Walschap in hul 
wydste betekenisse opgeneem word, t .w.: 
mite : ('n) "verhalende overlevering die betrekking heeft op 
aegodsdienst en de wereldbeschouwing van een volk"; ('n) 
"verhaal van mensen en goden"; ook "als hystorische my the" 
(my kursivering), "een 'verhalende en doorgaans vleiende, 
geheel of ten dele onjuiste, al dan niet met opzet in het 
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leven geroepen over levering met betrekking tot het verleden 
van een volk, een groep of een individu' (Hugenholtz)" (Van 
Dale, Groot Woordenboek der Nederlandse Taal, Dl. I, p. l517). 
''Hiermede hangt samen, dat het mythische denken de voortgang 
van de tijd negeert. Alles is in de mythe als het ware 
eeuwig, van alle tijden. Daardoor onderscheidt het mythisch 
denken zich sterk van het historisch denken ... " (Winkler 
Prins Encyclopaedie, Dl. 14, p. 199) 
legende: "enig verhaal dat op volksoverlevering berust ... ; 
verhaal van zeer twijfelachtige waarheid ... ; - m. betr. tot 
sommige ... personen en gebeurtenissen het hele complex van 
voorstellingen dat zich daaromheen tot een vaag omlijnd, maar 
toch karakteristiek beeld in de geest van het nageslacht 
heeft gevormd ... " (Van Dale, op. cit., p. 1334) 
237. Die probleem Ie m. i. by Stanzel se 'derde kategorie', nl. die 
eerstepersoonsvertelling. As ons aanneem dat Walschap hy-romans 
skrywe (vgl. Sarneel, p. 44 van die verhandeling), waarin egter 
die vertelling geskied by monde van wij - d.w.s. die meervoud van 
ik - dan moet tog die onderskeid tussen die auktoriele roman 
("The authorial novel is narrated in the third person", p. 38) en 
die eerstepersoonsvertelling anders getref word. 
Sander om uitvoerig daarop in te gaan, is dit egter nietemin die 
moeite werd om daarop te wys dat H. van Gorp (Het Optreden van de 
Verteller in de Roman, p. 223 - 225) juis kritiek lewer op 
Stanzel se opvattings m.b.t. die ek-roman: 
"Stanzel (trachtte de ik-roman) een volwaardige plaats in 
zijn romantypologie te bezorgen . Wij zeggen 'trachtte', want 
in dit opzicht gaat .. . hij o.i. niet altijd vrij uit ... De 
ik-roman (ging) ... de middenpositie innemen van de neutrale 
vertelsituatie die zelf al te zeer in de schaduw had gestaan 
van de personele" (d . w. s. figurale) "roTTlan. Voor dat 
middentype pleitte trouwens het feit dat, zoals Stanzel 
herhaaldelijk benadrukte, de ik-roman zowel dominerend 
auctorUHe als personele kenmerken kan vertonen. Dit 
impliceert echter dat hij er zich weI bewust van was in deze 
triade (auctoriele roman; ik-roman; personele roman) 
twee verschillende dingen boven dezelfde noemer te hebben 
gebracht, nl. enerzijds auctoriele en personele 
vertelperspectieven en anderzijds de zi jnssferen van een ik-
of hij-verteller in hun verhouding t ot het gebeuren. 
''Voor de auctorHile vertelsituatie poneert hij een ontische 
scheiding (vertelafstand) tussen het zij~sbereik van de 
verteller en dat van de fictieve personages. In de ik-roman 
zou dat niet het geval zijn: hier zou de verhaalact weI 
behoren tot de zijnssfeer van het gebeuren! Indien Stanzel 
echter aan het begrip van de vertelsituatie had vastgehouden 
zoals hi j die zelf had gedefinieerd (nl. bepaald door de 
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indruk die de lezer krijgt bij de lectuur van het verhaal), 
dan zou ook hier het onderscheid tussen een auctorieel 
vertelde en gelezen ik-roman en anderzijds een personele 
ik-roman hebben moeten primeren boven het verschil tussen 
respectieve ik- en hij-romans met auctoriele vertelwijze. In 
het eerste geval kan immers, vanuit verteller en lezer 
gezien, de afstandelijkheid tussen vertellend en belevend ik 
zo groot worden en expliciet gedramatiseerd, dat hier zander 
aarzelen van een scheiding tussen de zijnssferen van de 
ik-verteller en het fictieve personage mag worden gesproken. 
Bij een sterke profilering van het vertellend ik is in zulke 
romans een identieke spanningsverhouding te constateren 
tussen verteller en vertelde als bij de auctoriele hij-roman. 
"Consequent had Stanzel dan ook de triade moe ten laten varen 
voor een dubbel binaire typologie, waar auctoriele en 
personele vertelsituaties met ik- en hij-romans naar believen 
van de romanschrijver . . . kunnen worden gekruist . Vanui t de 
notie 'vertelsituatie' is immers het tweede onderscheid 
vrijwel te veronachtzamen daar dezelfde 
vertelkarakteristieken zowel in ik- als hij-roman voorkomen. 
Dit blijkt b.v. uit de reflexieve ik-commentaar van resp. een 
auctorieel medium in een hij-roman en een afstandelijk 
ik-verteller. Als dusdanig worden zij door de lezer op 
dezelfde wijze ge1nterpreteerd en geevalueerd omdat het ik in 
het laatste geval van acteur naar auteur is gegroeid ." 
(p. 224) 
238. Dat dit wel die geval is, beaam Sarneel, op. cit., p. 2: 
"Die toestand is trouwens in de hand gewerkt door de 
merkwaardige situatie waarin zich de laatste jaren onze 
literaire kritiek bevindt. De grote schoonmaak onder leiding 
van Weverbergh heeft Walschap niet ongemoeid gelaten, en 
omgekeerd heeft Walschap zelf niets nagelaten om dat te 
bevorderen, zoals op voorhand te verwachten was. Het gelovig 
kamp in Belgie heeft daarentegen wat last gehad van 
schuldgevoelens en hem, schoorvoetend, ingehaald als een 
profeet. Clok dat compromi tteert. Wat Nederland betreft, de 
structuralisten hebben andere dingen in het hoofd . Het ging 
hun in het bijzonder om de verfijning der apparatuur om die 
weer dienstbaar te maken aan het allernieuwste en het 
komende. Vertellers raakten daardoor in diskrediet, polemici 
raakten buiten spel, alleen uiterst gecompliceerde structuren 
leken nog het onderzoeken waard. Zolang De God Denkbaar 
Denkbaar de God niet geanalyseerd is, kan Houtekiet wachten, 
met Zuster Virgilia, M::Jeder en Het Kind." 
239. Ibid.: 
"Beginnen bij een historisch begin en het be loop der 
gebeurtenissen volgen tot het fatale einde zau geen kunst 
zijn maar slafelijke biografie. Een werkelijk artiest stemt 
ZlJn gevoeligheid af op minder evidente verbanden. Een 
verhaal, zegt men, is een relaas, en relaas in eigenl ijk 
relatie, het leggen van verbindingen. Een biografie beperkt 
zich tot de betrekkingen die zuiver chronologies zijn, het 
eigentijds verhaal dient de dwang van de klok te doorbreken 
en subtielere verbanden op te sporen. Het historisch gave 
relaas heeft afgedaan, het gaat allang niet meer om die -
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gegeven - continu1teit. Het verhaal moet in splinters; 
heden, verI eden en toekomst zenden op verschillende 
golflengten signalen uit, waarvan de roman de code aanbiedt 
ter ontcijfering. De spiegel van het ik, in gruizels 
gevallen, weerkaatst niet meer, van wat er in duizendvoud 
onleesbaar schittert legt de roman een nieuw mozarek. 
''M:!n kan die theorie!!n substantieel accepteren en toch de 
conclusies laten voor wat ze zijn. Als oude mogenlijkheden 
hun alleenrecht verliezen is dat niet om monopolie te zetten 
op nieuwe. Bovendien is het nieuwe van Walschap nog 
nauwelijks ge!!xploreerd." 
240. Ibid., p. 13. 
241. Ibid. 
242. Ibid., p. 14. 
243. Vgl . weer p. 15 van hierdie verhandeling. 
244. Sarneel, loco cit. 
245. Sarneel se by. hieroor: 
"De formule wijst niet alleen terug naar het eerste sterven, 
ze wijst vooral naar voren, waar het sterven de algemeenheid 
krijgt van een epidemie. Westerlinck en Van Mierden hebben 
al gewezen op de anticipaties met benauwende voorspellende 
kracht: in Adela1de het woord van de kapelaan, in Eric het 
treiterend zinspelen van de o~m, in Trouwen het profetisme in 
de opstand van de zoon tegen de vader, in Zuster Virgilia en 
De Francaise het geloftemotief tu peux me tuer." (Op. cit., 
p. 15) 
246. Vgl. p. 41 van hierdie verhandeling. 
247. Sarnee1, loco cit. 
248. Ibid. 
249. Ibid. 
250. Ibid., p. 16. 
251. Ibid. My kursivering. 
252. Ibid. 
253 . Ibid . , p. 17. 
254. Ibid. 
255. Ibid. My kursivering. 
256. Vgl. ook lI'a1schap se eie stelling tydens 'n onderhoud met Andre 
Demedts, opgeneem m Tydskrif vir Letterkunde VII, 3 Aug 1969, 
p. 46: 
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'Mijn belangstelling is gericht op de mens en op ZlJn diverse 
aspekten scherper gericht naar gelang ze belangrijker zijn, 
dus het minst op zijn uiterlijk en het meest op zijn 
innerlijk leven en in dat innerlijk leven minder op zijn 
verhouding tot de maatschappij dan op zijn verhouding tot de 
vrouw en het meest op zijn verhouding tot God of het Raadsel." 
257. Sarneel, op. cit., p. 18. 
258. Ibid., p. 24. 
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VOETNOTAS 
DEEL I I : PRAKTYK 
1. Alle bladsyverwysings in hierdie skripsie is na die sesde druk. 
2. De Familie Roothooft, 1939. Eers gepubliseer as drie 
afsonderlike romans: Adelaide, 1929; Eric, 1931; Carla, 1933. 
3. 1934. 
4. 1938 . 
. 5. 1939 . 
6. 1951. 
7. O.a. in Vaarwel Dan (1940), opgeneem in Dossier Walschap, p. 19. 
8. Vide voetnota 1. hierbo. 
9 . Voorheen aangehaal in Deel I van hierdie verhandeling, p. 13. 
10. Ibid. 
11. Ibid. 
12. Vide voetnoot 16. 
13. Vide Deel I, p. 55 e.v. en voetnoot 16 hieronder. 
14. Die funksie van tyd in die Walschaproman, waarna ek trouens reeds 
verwys het (vgl. by. Deel I, p. 48), en veral van tyd-'wisseling' 
(vgl. bv. Deel II, p. 97), moet ook gesien wod teen die 
agtergrond van die 'debat' oor die sg. 'epiese preteritum' 
waaraan o.a. K Hamburger, F Stanzel en H van Gorp deelgeneem het. 
In haar opstel Das epische Prateri tum beweer eersgenoemde "dass 
das Prateritum der epischen oder erzahlenden Dichtung keine 
Vergangenhei tsaussage bedeutet" (p. 329) . Sy beskou die 
preteritum bowendien as bepalend vir die literere as sodanig, 'n 
houding wat Van Gorp (Het Optreden van de Verteller in de Roman) 
5005 volg opsom (p.209): 
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"Het fei t dat het epische preteri tum niet naar een verleden 
terugwijst is nl. volgens haar een van de duidelijkste 
symptomen van de fictiviteit van de taalstructuur die wij 
voor ons hebben. Deze fictiviteit nu wortelt eigenlijk in 
de verdwijning van de reele auteur uit het taalgebeuren ten 
voordele van de verhaalpersonages zelf." 
Hiermee kom sy dus lynreg te staan teenoor die tradisionele 
opvatting (van, byvoorbeeld, Kayser, vide Deel I, voetnota 73, en 
R Petsch, Wesen und Formen, pp. 93 94) oor die epiese 
vertelsituasie waarin die preteritum nog sy verlede-tydswaarde 
besit. 
Volgens Hamburger mag inmenging (konnnentaar, byvoorbeeld) deur 
die verteller daarom ook nie in 'n fiktiewe verhaal geduld word 
nie, omdat di t die illusie van die fiktiewe wereld tot niet sou 
maak. Sulke onderbrekings laat 
"pHitzlich das Jetzt und Hier ihrer Ich-Origo in die 
Erzahlung einbrechen .. . und die fiktieve Gegenwartigkei t 
der Gestalten und Ereignisse dami t zu ihrer Vergangenhei t 
machen." (p. 338) 
Sy praat in die opsig selfs van 'stylfoute'. (p. 338) 
Van Gorp som verder op: 
"Dat bovengenoemde tussenkomsten van het Ich-Origo meestal 
in het presens gebeuren, als een ken trek van 
verhaaldistantie tegenover het beleven van de personages, is 
mede het gevolg van de dubbele betekenis die de 'praesentia' 
van het verteller-ik inhoudt ... In heel wat gevallen gaat 
het gebruik van die tijdsvorm inderdaad gepaard met de "noch 
anwesenden oder sich wieder einmischenden Erzahler-Ich" 
(Hamburger, p. 352). Het z.g. 'historische presens' moet 
daar vol gens Hamburger echter van uitgesloten worden omdat 
hier niet de reele tegenwoordigheid van een verteller-ik in 
het spel is, maar de fictieve tegenwoordigheid van de 
romanpersonages!" 
Op hierdie nogal radikale afbakening het heelwat reaksie gekom, 
al gee ook Van [ale se Groot Woordenboek der Nederlandse Taal 
merkwaardig genoeg 'n definisie van die epiese preteritum as 
fiksionele modus wat Hamburger se opvattings weerspieel: 
"pret. dat niet bedoelt iets in het verleden te si tueren, 
maar dat (mede) dient om het fictieve van het meegedeelde 
aan te duiden." (p. 1927) 
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Van Gorp het dit veral teen Hamburger se arbitrere toepassing van 
'kontekstualiteit' as norm by die bepaling van fiktiwiteit (vgl. 
p. 216). Oak Stanzel staan krities teenoor Hamburger. Van Gorp 
wys op eersgenoemde se houding t.o.v. 'veralgemenende kommentaar' 
in die (auktoriele) roman wat 
"de spanningsverhouding tussen verte11er en voorgestelde 
werkelijkheid helpen bepalen. Het efficientst gebeurt dit 
z. i. wanneer de reflectie "in pragnant kurzer, aphoristischer 
Formulierung" vorgebracht wordt." 
(Van Gorp, p. 223. Hy haal aan ui t die fui tse weergawe van 
Stanzel se reedsgenoemde werk, nl. Die Typischen Erzahlsituationen 
im Roman, Wien, 1955. My kursivering - vgl. juis Walschap!) 
"Een speciale karakteristiek van de veralgemenende 
commentaar", vervolg hy, "is de verbale weergave ervan in 
presensvorm. Dit presens is dan minder een tegenwoordig-
stellen dan een representari dat tijdeloos is. Wegens de 
vertelafstandelijkheid is de gewone werkwoordsvorm van een 
auctorH!le roman het preteri tum. Een presensvorm, die zou 
wijzen op een gelijktijdigheid van verteller en vertelde, is 
immers in tegenspraak met de posi tie van posteriori tei t die 
de auctoriele verteller en met hem de lezer inneemt. 
Wanneer de verteller dan toch die presensvorm gebruikt, zal 
hij er meestal een speciale bedoeling mee op het oog 
hebben. Soms doet hij dat ter intensifiering van het 
gebeuren (historisch presens) waarbij hijzelf (en met hem de 
lezer) zich a.h.w. in het gebeurde verplaatst en het ziet 
gebeuren. Mlar vaak ook bevriest hij a.h.w. vanuit zijn 
tegenwoordig-zijn het bijzondere vertelgegeven om het een 
algemenere betekenis te geven. Dit zou de lezer niet 
opvallen indien, zoal s Hamburger het stelde, het presens 
Uberhaupt slechts een variante van het preteritum zou zijn. 
Stanzel gaat dus, wat de veralgemenende tussenkomst van de 
verteller in het presens betreft, duidelijk in tegen haar 
opvatting over het episch preteritum." (p. 223) 
Vgl. ook Deel II, pp. 93, 101 e.v. 
15. Vgl. Dee1 I, pp. 54 e.v. 
16. Wayne C Booth (The Rhetoric of Fiction) bestempe1 vertelhouding 
of perspektief as een van die mees verwaarloosde struktuurfaktore 
t.o .v. die bestudering van die romangenre: 
"If we think through the many narrative devices III the 
fiction we know, we soon come to a sense of the embarrassing 
inadequacy of our tradi tiona1 classification of 'point of 
view' •.. " (p. l49) 
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Belangriker nog as die nuwe insigte wat hy In Hoofstuk 6 veskaf 
t.o.v. 'Types of Narration', is miskien die stelling wat hy maak 
n.a.v. die formulering van prinsipes, nl. 
"In dealing with point of view the novelist must always deal 
with the individual work: which particular character shall 
tell this particular story, or part of a story, with what 
precise degree of reliability, privilege, freedom to 
comment, and so on ... Even if the novelist has decided on 
a narrator who will fit one of the critics' classifications 
'omniscient', 'first person', 'limited omniscient', 
'objective', 'roving', 'effaced' or whatever - his troubles 
have just begun ... Even the soundest generalizations at 
this level will be of little use to him in his page-by-page 
progress through his novel." (p. 164) 
Dit geld ook vir die kritikus wat hom by elke nuwe werk opnuut 
rekenskap moet gee van die unieke verhouding tussen die 
komponente van daardie werk. 
Tog verskaf Booth se 'veralgemenings' nuttige leidrade by die 
bepaling van die vertelhouding van die roman, ook die Walschap-
roman. 
Besonder relevant by 'n bespreking van Trouwen is, byvoorbeeld, 
sy opvattings oor die 'verskuilde verteller', wat hy noem die 
'implied author', d.w.s. 
"an author who stands behind the scenes, whether as stage 
manager, as puppeteer, or as indifferent God, silently 
paring his fingernails. This implied author is always 
distinct from the 'real man' . . , who creates a superior 
version of himself, a 'second self', as he creates his work" 
(p. 151), 
en is steeds aanwesig of die verteller nou gedramatiseer word of 
nie. (p. 151) 
Die verhouding tussen die 'tweede self' en die verteller is 
potensieel ryk geskakeerd. In werke waar die verteller ten volle 
gedramatiseer word, "the narrator is often radically different 
from the implied author who creates him" (p. 152), al is die 
onderskeid tussen gedramatiseerde en nie-gedramatiseerde 
verteller op sigself reeds nie so eenvoudig nie, omdat "in a 
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sense even the most reticent narrator has been dramatized as soon 
as he refers to himself as I I I, or 'we' " (p. 152). 
Bowendien moet onthou word 
"that many dramatized narrators are never explicitly 
labelled as narrators at all. In a sense, every speech, 
every gesture, narrates; most works conta in disguised 
narrators who are used to tell t he audience what it needs to 
know, while seeming merely to act out their roles." (p. 152) 
Di t geld trouens ook "the most important unacknowledged narration 
in modern fiction" (p. 153), nl. "the third-person I centers of 
consciousness' through whom authors have filtered their 
narratives . " (p. 153) 
Verder is ook Booth se opmerkings oor 'Variations of Distance' 
(p. 155 e.v.) vir die Walschaproman van belang: 
Dus: 
'~ether or not they are involved in the action as agents or 
as sufferers, narrators and third-person reflectors differ 
markedly according to the degree and kind of distance that 
separates them from the author, the reader, and the other 
characters of the story. Each of the four can range, in 
relation to each of the others, from identification to 
com lete 0 osition on an axis of value, moral, 
intellectual, aesthetic, an even physical. I 
kursi vering . ) 
"1. The narrator may be more or less distant from the 
implied author; 
"2. The narrator may be more or less distant from the 
characters in the story he tells; 
"3. The narrator may be more or l~ss distant from the 
reader's own norms ... With the repudiation of 
omniscient narration, and in the face of inherent 
limitations in dramatized reliable narrators, it is 
hardly surprising that modern authors have experimented 
wi th umel iable narrators whose characteristics chan e 
in the course 0 the works they narrate." p . 156, my 
kursivering.) 
(In Uiters belangrike faset van, byvoorbee1d, In roman soos 
Trouwen, en een Haarop Booth weer t erugkom - vi de hieronder.) 
"CIt) was not until authors had discovered the full 
uses of the third-person reflector that they could 
effectively show a narrator changing as he narrates 
(The) third-person reflector can be shown, 
technically in the past tense but in effect present 
before our eyes" (vide voetnota 14 hierbo) "moving 
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toward or away from values that the reader holds dear. 
Authors in the twentieth century have proceeded almost 
as if determined to work out all of the possible plot 
forms based on such shi fts: s tart far and end near; 
start near, move far, and end near; start far and move 
farther; and so on. 
"4. The implied author may be more or less distant from the 
reader; 
"5. The implied author (carrying the reader with him) may 
be more or less distant from other characters." 
(pp. 156 - 158) 
'~at we call 'involvement' or 'sympathy' or 'identification', is 
usually made up of many reactions to authors, narrators, 
observers, and other characters", verklaar Booth op p . 158. Vir 
praktiese kritiese doeleindes is die belangrikste van hierdie 
tipes afstand miskien "that between the fallible or unreliable 
narrator and the implied author who carries the reader with him 
in judging the narrator." (p . 158) Onbetroubaarheid definieer hy 
dan so os volg: 
"I have called a narrator reliable when he speaks for or 
acts in accordance with the norms of the work (which is to 
say, the implied author's norms), unreliable when he does 
not. It is true that most of the great reliable narrators 
indulge in large amounts of incidental irony, and they are 
thus 'unreliable' in the sense of being potentially 
deceptive. But difficult irony is not sufficient to make a 
narrator unreliable. Nor is unreliability ordinarily a 
matter of lying, although deliberately deceptive narrators 
have been a major resource of some modern novelists ... It 
is most often a matter of ... inconscience; the narrator is 
mistaken, or he believes himself to have qualities which the 
author denies him. Or the narrator claims to be 
naturally wicked while the author silently praises his 
virtues behind his back." (p. 158 - 159) 
Oak die 'Variation in Support or Correction' (p . 159) wat Booth 
hierna behandel, is ter sake by 'n roman soos Trouwen waar ons te 
make het met 'n gelmpliseerde outeur wat 'agter' die herkenbare 
plus die anonieme menigte onbetroubare vertellers staan. 
"Both reliable and unreliable narrators can be unsupported 
or uncorrected by other narrators or supported or 
corrected .. . Sometimes it is almost impossible to infer 
whether or to what degree a narrator is fallible; sometimes 
explici t corroborating or conflicting testimony makes the 
inference easy. Support or correction differs radically, it 
should be noted, depending on whether it is provided from 
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within the action, so that the narrator-agent might benefit 
from it in sticking to the right line or in changing his own 
views or is simply provided externally, to help the 
reader correct or reinforce his own views as against the 
narrator's." (p. 159 - 160) 
Ten slotte verskaf Booth nog belangrike insigte t.O.V . die 
begrippe 'alwetendheid', 'dramatisering' en 'insigte in die 
innerlike' (pp. 160 e.v.): 
"Observers and narrator-agents , whether self-conscious or 
not, reliable or not, commenting or silent, isolated or 
supported, can be either privileged to know what could not 
be learned by strictly natural means or limited to realistic 
vision and inference. Complete privilege is what we usually 
call omniscience. But there are many kinds of privilege, 
and very few 'omniscient' narrators are allowed to know or 
show as much as their authors know. (p . 160) 
"The most important single privilege is that of obtaining an 
inside view of another character, because of the rhetorical 
power that such a privilege conveys upon a narrator. There 
is a curious ambiguity in the term 'omniscience'. Many 
modern works that we usually classify as narrated 
dramatically, with everything relayed to us as through the 
limited views of the characters, postulate fully as much 
omniscience in the silent author as Fielding claims for 
himself. (p. 160) 
''We should remind ourselves that any sustained inside view, 
of whatever depth, temporarily turns the character whose 
mind is shown into a narrator; inside views are thus 
subject to variation in all of the qualities we have 
described above, and most important in the degree of 
unreliabili ty. Generally speaking, the deeper our plunge, 
the more unreliability we will accept without. loss of 
sympathy." (p . 164) 
Vgl. ook Deel II, pp. 71 e.v. 
17 . Besonder interessant in hierdie verband is ook T Todorov se 
bespieelings oor die grammatika van die vertelkuns in sy The 
Poetics of Prose. Hy dui op primere en sekondere grarmnatikale 
kategoriee wat analoog is met die in die taal self omdat 
literatuur in die eerste plek taaluiting is: 
"It seems to me that the notion of a grammar of 
narrative cannot be contested . This notion rests on the 
profound unity of language and narrative, a unity which 
obliges us to revise our ideas about both . . ; (we) shall 
understand noun and verb better by thinking of the role they 
assume in the narrative" (en omgekeerd, vide Deel I van 
hierdie verhandeling, voetnota 72) . "Ultimately language 
can be understood only if we learn to think of its essential 
manifestation - 1 i terature. The converse is also true: to 
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combine a noun and a verb is to take the first step toward 
narrative. In a sense, what the writer does is to read 
language." (p. 119) 
Vanui t hierdie standptmt beskou, slui t sy opvattings oor die 
sekondere kategorie modus (as eienskap van een van die primere 
kategorie~ - die rededele t.w. die werkwoord) aan by my 
stelling op p. 77 (Deel II) hierbo: 
"The mood of a narrative proposition makes explicit the 
relation which the character concerned sustains with it." 
(p. 113) 
Die modi kan ingedeel word in die indikatief of aantonende wyse 
aan die een kant en al die ander modi aan die ander, en as 
sodanig staan die twee groepe teenoor mekaar "as real to unreal" 
(p. 113); d.w.s. 'proposisies' wat in die indikatief uitgedruk 
word, word waargeneem of ervaar "as designating actions which 
have really taken place; if the mood is different, it is because 
the action has not been performed but exists in potentiality .. . " 
(p. 113) Hy is dit dus eens met 'n basiese onderskeid wat gemaak 
word tussen taal wat beskrywend van aard is en daarom op die 
werklikheid betrekking het enersyds en taal wat andersyds 
uitdrukking wil gee aan die wi!. Maar hy voer die onderskeid 
verder deur t.o.v. laasgenoemde klem te le op 'moods of will' en 
'moods of hypothesis', waarvan eersgenoemde die obligatief en die 
optatief behels. Juis sy opmerkings oor die obligatief is in 
bogenoemde verband belangrik: 
"The obligative is the mood of a proposition which must 
occur; it is a coded, unindividual will which constitutes 
the law of a society. For this reason, the obligative has a 
special status; the laws are always implied, never named 
(it is unnecessary), and risk passing unnoticed by the 
reader." (p. 114) 
Al word in Trouwen, trouens 1n die Walschaproman oar die 
algemeen, die norme dan heelwat meer eksplisiet neergele as wat 
Todorov hier veronderstel. Vgl. ook Deel II, p. 71. 
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18. Die term laster moet gelnterpreteer word 5005 Sarneel dit gebruik 
- vgl. Deel I van hierdie verhandeling , p. 53 - en nie in sy 
beperkter pejoratiewe betekenis nie. Vgl. ook Deel II, p. 99. 
19. Vgl . voetnota 17 hierbo. 
20. Dit is trouens die moeite werd om na te gaan hoe skynbaar 
doodnatuurlik die Alfonsine-draad telkens 'n entjie verder 
deurgetrek word: 
"Het enige huis waar niemand in de deur stond was dat van de 
brouwer Steenackers, maar die hadden toevallig juist 
bezoek. Ja madam, als Alfonsine zo de eerste dagen in 
Brussel was ... " (p. 64) 
Soos hier verskyn sy dikwels op kri tieke oomblikke in die loop 
van die verhaal Rik se noodlot, gedurig iewers op die 
agtergrond aanwesig en, ironie, nie minder bedreigend omdat hy, 
anders as 'ons', nie van haar bewus is nie. Tot sy natuurlik op 
die ou end tog die konkrete gevaar word wat hy altyd irrasioneel 
gevrees het. 
Oak interessant is die opsetlik 'aanstellerige' verfransings wat 
deur die bakker gebruik word: 'te contrarie', byvoorbeeld 
(pp. 57, 115), en 'in confi~ntie' (p. 63), en die Brusselse Frans 
van Alfonsine en haar Fons (pp. 64 en 65) juis om snobistiese 
redes. 
21. En nie Rik van Oepstal nie, wat natuurlik sy regte van is. Wat 
die dorp betref, is hy dus 'n Steenacker. Die kommentaar wat dit 
lewer op die feit dat Toon en Karlien in die oe van die 
gemeenskap as ouers dus nie 'tel' nie (vgl. ook pp. 14, 15, 28, 
29, 53, 55, ens.) en die feit dat dit dus eintlik die brouer se 
mense (susters) is wat Rik grootgemaak het vir die verderf, is 
seker duidelik. Verder is dit egter belangrik om daarop te let 
dat hy aan die einde van die roman weer weI deeglik 'n Van 
Oepstal geword het (vgl. pp. 138, 147, 164, 168, 171, ens.) en 
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dat die nuwe gehug waarvan hy die patriarg sal word 'de Oepsta1' 
heet (vgl. pp. 163, 164, ens . ). Sy gesondwording impliseer 
daarom tegelyk 'n geleidelike herontdekking en herbevestiging van 
sy identiteit, 'n terugkeer tot wie hy eintlik is: hy word m.a.w. 
geleidelik weer homself, en by implikasie i s om jouself te wees -
5005 ~lie nog a1tyd was - goed. In elk geval is dit die teendee1 
van huigelary en aanste11erigheid, van die leuen, en manifestasie 
van die waarheid. 
22. Let ook op die motief van bekering, bv. die teens telling tussen 
die spottende gebruik van die woord op p . 58 en die 'opregte' 
gebruik daarvan hier. Oak op Rik se nuwe vroomheid 5005 dit van 
buite gesien word, p. 147. Hierop kom ek later weer terug - vg1. 
Deel II, p. 122. Vg1. ook Deel II, Voetnota 39. 
23. Natuurlik is hierdie 'terloopse' verhaal nie ui tslui tlik om die 
rede be1angrik nie, maar in die eerste plek om die geweldige 
ironie daarvan t.o. v. die werk1ike fei te van die geskiedenis van 
Rik en ~e. 
24. Daarom word sy kennis/verhaal immers oak aangevul deur die 
kennis/verha1e van die ander vertellers (stemme), hoe eensydig 
ook a1. 
25. Vg1. voetnota 17 hierbo. 
26 . Let op die meesterlike gebruik van die futurum in die 1aaste sin 
van die stuk: dit kry daardeur 'n toon van voorspelling met 
prospektiewe krag. 60k bevestig dit die indruk dat die verteller 
nie vooruit weet wat gaan gebeur nie - a1 vertel hy oor 'n 
verlede wat al lank yerby is! - maar di t slegs kan vermoed op 
grond van sy ervaring en mensekennis. Ons staan dus weer 
midde-in 'n onvo1tooide situasie! 
27. As pers. vnw. mv. of as onpers. vnw., dus letterlik 'hulle s@ 
dat' of in die betekenis van 'daar word gese dat ... ' - d.w.s. 
- 219 -
daarom die gerugmakende faktor by uitstek . 
28. Let op die afgemete, doelbewuste, beheerste stap vir stap 
beskrywing wat juis die bes1istheid waarmee Kop sy (koppige) wi1 
gaan deurvoer, weerspie~l! Ook, in die vo1gende stukkie, op die 
'skuif en teenskuif': dit word 'n kragmeting. 
29. By gebrek aan 'n beter omskrywing. 
30. Vg1. pp. 148 en 166. Die inhoud van die toespraak sluit trouens 
aan by gegewens op pp. 148 en 149, en p. 154. 
31. Die 'opspraak' - en vera1 die va1s gerug - tree in hierdie 
passasies in reel na reel so oorv10edig na yore dat di t 'n 
onbegonne taak is om op e1ke voorbee1d daarvan te wys. Hier volg 
egter 'n tipiese voorbee1d: 
"Een onzer onderpastoors die ten huize geweest is dee1de ~ns 
zijn indruk mede: in dat tot nog toe voorbee1dig gezin is de 
boel deer1ijk verbrod. Wij hebben wijsheidsha1ve gezwegen 
en ge1uisterd, en a1dus het een en ander vernomen en nog 
gisteren waren wij in Brusse1 bij de gewezen brouwer 
Steenackers ... Het is van mijnheer Steenackers, dus een 
betrouwbare bron, dat wij ook een en ander vernamen over het 
geva1 dat het dorp in beroering zet." (p. 155) 
32. Vide Dee1 I, voetnota 237. Vgl. ook Dee1 II van hierdie 
verhande1ing, p. 111. 
33. Bv. 'We1nu a1s jonge kerel moet die Kop zowat het zwarte schaap 
geweest zijn .. . " (p. 167) en: ''Hoe ze die kenden weet ik niet 
.. . " (p. 167. My kursivering.) 
34. Op die implikasies hiervan kom ek later terug: vide Dee1 II, 
p . 111, 113 e .v. 
35 . Vg1. ook voetnota 14 hierbo. 
36. Alhoewe1 dit 661< is: die a1gemene gerug, saamgeste1 uit die X 
aanta1 vertellers in die gemeenskap, elk met sy eie storie! 
37. Vg1. M Riffaterre, Semiotics of Poetry, wie se definisie van die 
semiotiese proses as vo1g lui: 
"Everything related to (the) integration of signs from the 
mimesis level into the higher level of significance is a 
manifestation of semiosis . " (p. 4) 
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In hierdie werk wat hom op die po~sie toespits, vind ons nietemin 
belangrike aanknopingspunte ook vir die roman. Veral sy 
beskouings oor die totale betekenis (significance) van 'n 
(literere) werk wat spruit uit die Ie van 'n sinvolle verband 
tussen o~nskynlik 'ongrammatikale' (d.w.s. onortodokse, ongewone, 
botsende, onverwante) gegewens en wat die leser eers 
retrospektief tot stand kan bring nadat hy by 'n eerste lees die 
(bloot) mimetiese werklikheid ontgin het, is hier ter sake: 
''The semiotic process really takes place in the reader's 
mind, and it results from a second reading. If we are to 
understand the semiotics of poetry, we must carefully 
distinguish two levels or stages of reading, since before 
reaching the sIgnificance the reader has to hurd le the 
mimesis. Decoding the poem starts with a first reading 
stage that goes on from beginning to end of the text . . . and 
follows the syntagmatic unfolding. This first, heuristic 
reading is also where the first interpretation takes place 
since it is during this reading that meaning is 
apprehended." (p. 5) 
Belangrik in hierdie eerste stadium is die leser se bydrae 
(input) m.b.t. sy taalkundige bevoegdheid (linguistic competence) 
''which includes an assumption that language is referential" 
(p. 5) en sy literere bevoegdheid (literary competence), d.w.s. 
"the reader's familiarity with the descriptive systems, with 
themes, with his SOCiety's mythologies, and above all with 
other texts" (p. 5) 
wat die leser se reaksie t.o.v. die 'leemtes' en 'verdigting' in 
die teks gaan bepaal. 
Die tweede stadium noem Riffaterre die van die 'retroactive 
reading' : 
''This is the time for a second interpretation, for the truly 
hermeneutic reading. As he progresses through the text, the 
reader remembers what he has just read and modifies his 
understanding of it in the light of what he is now 
decoding. As he works forward from start to finish, he is 
reviewing, revIsmg, comparing backwards . He is in effect 
performing a structural decoding: as he moves through the 
text he comes to recognize, by dint of comparisons or simply 
because he is now able to put them together, that successive 
and differing statements, first noticed as mere 
ungrammaticalities, are in fact equivalent, for they now 
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appear as variants of the same structural matrix. The text 
is in effect a variation or modulation of one structure -
thematic, symbolic, or whatever and this sustained 
relation to one structure constitutes the significance 
This is why, whereas units of meaning may be words or 
phrases or sentences, the unit of significance is the text. 
To discover the significance at last, the reader must 
surmount the mimesis hurdle: in fact this hurdle is 
essential to the reader's change of mind. The reader's 
acceptance of the mimesis sets up the grammar as the 
background from which the ungrammaticalities will thrust 
themselves forward as stumbling blocks, to be understood 
eventually on a second level. I cannot emphasize strongly 
enough that the obstacle that threatens meaning when seen in 
isolation at first reading is also the guideline to 
semiosis, the key to significance in the higher system, 
where the reader perceives it as part of a complex network." 
(p. 6) 
Vgl. by. ook Deel II, p. 98. 
38. Ironie en Ek: Aspekte van die Ironie as Struktuurfaktor in die 
Romanwerk van Marnix Gijsen. 
39. Vgl. by. Deel II hierbo, pp. 76, 77, 78, 81, 82, ens. 
Vgl. ook die volgende uitspraak van V.E. van Vriesland (Onderzoek 
en Vertoog, p. 634 - 635): 
"De schier mystieke vroomheid staat in (Trouwen) 
herhaaldelijk in tegenstelling tot de misvatting van de 
officiele, autoritair kerkelijke lezingen der feiten: de 
relazen van de lagere geestelijkheid, tientallen jaren na 
dato, die dus slechts de mondelinge dorpsoverleveringen der 
publieke opinie vertegenwoordigen omtrent gebeurtenissen, 
die zij alleen van horen-zeggen vernam en waarvan zij gang 
noch oorzaak ook maar enigszins vermocht te overzien . Het 
is deze anti these ver eli "kbaar met de eironeia aer 
Griekse tra edie waarbi ° de toeschouwer hier: lezer weet, 
wat en 5 eler no on e en is - ie niet in de laatste 
laats zulk een sni °dend en honen eE ect ee t aan des 
schrijvers schampere visie." My kursivering. 
40. 0enskynlik altans; ek kom aanstons hierop terug. 
41. Ek wys weer op die paradoksaliteit van die 'verfynde geestelike 
spel' wat tog ook deur die verhaal-van-die-daad self 'n daad 
word; vgl. ook Deel I van hierdie verhandeling, pp. 39 - 40. 
42. In Trouwen is dit dikwels moeilik om te onderskei tussen ironie, 
spot en satire - al drie 10k immers 'n lag ui t. Maar by ironie 
wil 'n mens ook huil. Steyn (op. cit.) druk die verskille 5005 
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vo1g uit: "(die) ironiese standpunt is in 'n groot mate komies 
van aard " (p. 13), maar die ui twerking van ironie is die 
disharmonie wat ens voe1 as iets sowe1 snaaks as pyn1ik is (p. 13 
- l4). "In die geva1 van humor en die komiese is daar nie sprake 
van pyn wat met insig gepaard gaan nie" (p . 14), terwy1 ironie 'n 
"reaksie van lag en seerkry" (p. l4) tot gevo1g het. 
Wat satire betref bestaan daar ook 'n verwantskap met ironie, 
maar "in satire is die didaktiese neiging k1aarb1yk1ik; ironie 
erken di t nooit openlik nie, en 58 steeds iets anders as wat 
bedoe1 word." (p. 14) 
43. Spesifieke verwysings na ironiese werking in Trouwen kom voor op 
pp. 89, 95, 99, 101, 105, 121, 122 van Dee1 II van hierdie 
verhandeling . 
Di t is verder interessant om op te merk dat die reeds genoemde 
understatement wat in die Wa1schaproman so 'n groot ro1 spee1 
(vide bv . Dee1 I, p. 63 - 64, en Dee1 II, pp. 89 e. v. ), deur 
Steyn as 'n vorm van verba1e ironie gekenmerk word: 
''Verba1e ironie is die eenvoudigste vorm van ironie. Dit 
word uiteraard uitdruklik verwoord, gewoon1ik in die een of 
ander vorm van litotes of inversie wat 'n 'understatement' 
is van die skrywer se ware bedoe1ing, en wat in 'n 
pynlik-komiese kontras met die 1etterlike betekenis staan. 
Wanneer die skrywer litotes gebruik, bedoe1 hy vee1 meer as 
wat hy S8, en daar word van die 1eser verwag om di t met 
behu1p van die konteks in te sien; terwy1 inversie die 
1eser op diese1fde manier dwing om by. skynbare 10f in b1aam 
te verander. Op hierdie wyse kan die selftevrede 
gemeenp1ase en ondeurdagte optimisme van die 1eser 
verp1etter word Verba1e ironie dek 'n besonder wye 
gebied en kan gebruik word om die mees uiteen10pende 
stemminge van die 1ighartig-komiese tot die uitdruk1ik-
tragiese te verwoord." (p. 15) 
Ten slotte onderskei Steyn ook nog die "ironiese manier of trant" 
waar die skrywer sy stof op 'n heel "openhartige" wyse as 
"eenvoudige", "in die oog 10pende" waarheid voorste1 (p. 15) 
(waarvan Trouwen juis een 'deur10pende' voorbee1d is!) en 
"dramatiese ironie" (p. 16), vgl. Dee1 II van hierdie 
verhande1ing, p. 121. 
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44. En selfs nie Zuster Virgilia nie! Sy bly 'n mens 'van vlees en 
bloed' . 
45. Vgl. p. 61. 
46. Vgl. Deel I, voetnota 163. 
47. Vgl. die volgende passasie: 
"Ze moest razend op haar tanden bijten toen de plJn voor het 
eerst door haar lichaarn vloog. Haar zwarte ogen fonkelden 
gelijk die van een geschoten wild dier .,. Ze ging terug en 
om negen uur lag ze de kleine aap al te zogen . " (p. 73; my 
kursivering) 
Verder ook nog: 
"Drie Zaterdagskens, ze hebben niets van hem. Drie dikke, 
zwarte ronde koppen met donkere ogen ... " (p. 87); 
"Ze voelen een zonderlinge behoefte om nog dommer en ruwer 
te schijnen dan ze al zijn, als om meer te genieten van het 
verschil tussen hen en haar ... " (p. 128) 
Beslis anti-inte11ektualisties, selfs doelbewus dierlik is die 
beskrywing van die nuwe sterk geslag wat uit Mie (en Rik) 
spruit. Vide ook voetnota 49 hieronder. 
48. Vgl. weer Deel I, voetnota 163. 
49. Vgl. p. 118: 
''Maar er was er een bij die wat uit de band sprong en dat 
zagen ze maar eerst to en hij na zijn eerste communie 
thuisbleef. Het was er een die las, er zijn a11e soorten 
zotten .. . Ze noemden hem onze Kop." 
Oak op p. 133: 
"Kop denkt graag het woord stom. Het geeft het verschil aan 
tussen hem en al de anderen." 
Die onbegrip tussen hom en die ander kulmineer na tuurlik in 
Hoofstuk 14 . 
50. Wat juis ook essensieel tragies is (vgl. ook Deel II, pp. 120, 
123): deur die offerande van die tragos word immers vrugbaarheid 
op aarde herste1. 
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VOETNOTAS 
DEEL I II: VARIASIE EN NUANSE 
1. Alle verwysings is na die Sde druk, 1962. 
2. Brink, Aspekte. Vide Deel I, p. 49. 
3. Vgl. Deel I, p. 13; aanhaling uit Dossier, p. 137. 
4. Vide oor die epiese en die dramatiese, Deel I, pp. 15 e.v.; oor 
die epiese preteritum, Deel II, voetnota 14. 
5. Vide Deel II, voetnota 43. 
6. Vg1. Celibaat, pp. 61 - 62. 
7. Vgl. ibid. , pp. 13 en 14. 
8. Vg1. ibid . , passasie p. 23 - 24. 
9. Vg1. Deel I, voetnota 163. 
10. Celibaat, p. 86 - 89. 
11. Vg1. ibid., verwysings na Claerebout op pp. 131, 139, 140, 142, 
ens. 
12. Van Vlierden, Gerard Walschap, p. 19. 
13. Alle verwysings is na die 4de druk, 1967. 
14 . Vgl. M. ter Braak, Verzameld Werk, Deel 7, p . 12: 
"Auteurs als Walschap zijn niet geschapen om te profeteren, 
maar om te constateren; hun blik analyseert de mensen, maar 
schrijft hun geen weg v~~r, ook al zouden zij zelf graag 
anders willen." 
15. Vgl. Sibyl1e, pp. 10, 23 e.v. 
16. Vide Dee1 III, p. 147, aanha1ing van p . 56 . 
17. Vg1. Siby11e, p. 96: 
"Opeens zag hij hoe zij op haar moeder geleek terwijl ZlJ 
haar hoofd oprichtte en zei dat hij haar geweten s1echts in 
s1aap gesust had maar dat zij nooit zou berusten in laffe 
compromissen." (My kursivering . ) 
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18. My hakies. 
Vgl. ook Van Vriesland, Onderzoek en Vertoog, p. 630: 
'~t is dan ook niet zijn beknoptheid, maar de aard van zijn 
beknoptheid, die bij Walschap ongeElvenaard is ... Volledig 
zlJn is niet: alles schrijven, volledig zlJn is: zo 
schrijven, dat alles aanwezig is. Die zeldzame kunst 
verstaat deze auteur als maar heel weinigen. 
'" t Lijkt onmogelijk om met minder woorden meer te zeggen." 
(p. 636) 
19. J C Brandt Corstius, Gerard Wa1schap, p. 7. 
20. Alle verwysings is na die 4de druk [1948]. 
21. Vgl. by. Dinaux, op. cit., p. 133 - 143. 
22. Vg1. Van Vlierden, op. cit., p . 26. 
23. In Een Mens van Goeden Wil, 1936. 
24. Van Vlierden, op. cit., p. 46. 
25. Vg1. ibid., pp. 39 e.v. 
26. Weisgerber, Aspecten, p. 86. 
27. Lissens, Rien gue 1'homme, p. 93: "un homage a 1'esprit". 
28. Ter Braak, op. cit., p. 490. 
29. Weisgerber, op. cit., p. 87. 
30. Vgl. ibid., pp. 82 - 83. 
31. Alle verwysings is na die eerste uitgawe, 1951. 
32. Vgl. Brandt Corstius, op. cit., pp. 7 e.v. Vgl. ook v01gende 
paragraaf hierbo. 
33. In onderskeidelik Oproer in Kongo, 1953 en De Francaise, 1957 . 
34. Van Vlierden, op. cit., p. 54. 
35. Aanhaling uit Sibylle, p. 69. Vgl. ook Van Vlierden, op. cit., 
p. 40. 
36. Vgl. ibid. 
37. Gad in De Verloren Zoon, 1958. 
38. Vgl. Zuster Virgilia, p. 191, die 1aaste twee paragrawe. 
39. Ibid., p. 203 e .v. 
40. Ibid., p. 135 e.v. 
41. Vgl. ibid., p. 90, tweede paragraaf. 
NAl'IOORD 
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VOETNOTAS 
1. Opgeneem in sy Verzamelde Werken, Deel III, p. 747. 
2. Gegist Bestek, Deel II. Aanhalings almal van pp. 133 - 135. 
3. Handboek tot de Moderne Nederlandse Letterkunde, p. 69 e.v. 
4. Brandt Corstius, Gerard Walschap, p. 11. 
5. Gp. cit., p. 70 - 71; my kursivering. 
6. Weisgerber, Aspecten, p. 78. 
7. Sarneel in Raarn, p. 17. 
8. V.E. van Vriesland, Onderzoek en Vertoog, Deel I, p. 636. 
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